


 

The Centauri Device describe la misión galáctica de 
rescate de un héroe indócil, John Truck, capitán de una 
averiada nave de carga. Tanto el autor, como el héroe 
del libro son anarquistas de corazón, y los personajes 
más agradables del libro son los anarquistas 
interestelares que ayudan a Truck. 

The Centauri Device es una ópera del espacio con 
mucha acción, una trama compleja y titánicas batallas 
de naves espaciales. 
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El Artefacto Centauri es la tercera novela del autor. La obra, 
concebida originalmente como una "antiópera espacial", 
acabaría contribuyendo de forma importante a revitalizar el 
subgénero e influyendo en las obras de autores posteriores 
como Iain M. Banks y Alastair Reynolds. 
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que ni una sola vez perciben su vil 
desfiguración… 
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Capítulo I 

TRUCK, TINY Y ANGINA SENG 

 

Era la víspera de San Crispín en Sad al Bari IV cuando el 
capitán John Truck, impulsado por algo que se vio obligado 
a describir como “sentimiento”, decidió visitar The Spacer's 
Rave (El delirio del espacial), en la esquina entre Proton Alley 
y Circuit (ese cruce frío donde las señoritas de puerto de alta 
clase van a buscar a sus clientes). 

“No aceptes ningún cargamento durante al menos dos 
semanas”, le dijo a su contramaestre mientras se preparaba 
para partir del My Ella Speed. “Especialmente no aceptes 
semillas de verduras. Nunca más transportaré calabazas, de 
ninguna forma o tamaño”. 

−¿Qué es una calabaza? −preguntó el contramaestre, que 
era un enano cromio llamado Fix. Era bueno con el hacha (o 
eso decía) pero torpe. 



“Tu cabeza es como una calabaza”, explicó John Truck con 
aire satisfecho. “Los niños las usan por la misma razón que 
tú te limas los dientes. No lo olvides, nada de semillas de 
vegetales”. 

Y con un alegre gesto, abandonó la nave. 

Llegó al callejón por Bread Street y East Thing, con un 
viento húmedo enredándole el pelo largo. Caminaba con los 
hombros encorvados y la cabeza gacha como si estuviera 
aburrido de todo (y lo estaba, en la medida en que 
cualquiera puede estarlo), con su ajustada chaqueta de 
combate de piel de serpiente y su gran sombrero de cuero 
sacados directamente del cuestionable pasado de la galaxia. 

Los buscavidas y los músicos callejeros del puerto espacial 
recorrían las calles desde el puerto hasta las áreas de 
servicio, con sus peculiares instrumentos brillando bajo la 
luz verde de la calle. Le pedían ayuda, pero él los ignoraba. 
Los había visto antes, temblando de frío y de miedo ante el 
futuro largo e incomprensible en los vientos nocturnos de 
cien planetas, esperando su hora en las sombrías zonas 
interiores de mil espaciopuertos. Volverían a casa más tarde 
a las mismas puertas grasientas, los mismos bancos de 
parque y con las mismas sandalias gastadas, o viajarían en 
los sistemas neumáticos hasta el amanecer: perdedores 
desgastados por los que no podía sentir ni compasión 
porque se parecían mucho a él. Sus corazones excéntricos y 
sin rumbo, sus olores de pérdida, exigían una respuesta que 



aún no estaba preparado para dar, porque eso sería una 
confesión de parentesco. 

Esto no quiere decir que lo hicieran infeliz, o que le faltara 
caridad: simplemente estaba vacío, nada nunca lo había 
llenado. 

Desde que se desmovilizó de la Flota, un año después de 
que toda la histeria del incidente de Canes Venatici no 
hubiera servido para nada más que para continuar con el 
mismo tipo de diplomacia desgastada que lo había iniciado, 
había trabajado por todo el espacio, viajando en una lenta 
espiral de Arquímedes en tres dimensiones, siguiendo el 
rastro de Venatici a través del Cuervo y las Estrellas Pesadas. 
Había conducido semiorugas en Gloam y Parrot, había 
construido carreteras en la Terminal Jacqueline Kennedy; 
había cantado canciones revolucionarias y había vendido 
metanfetaminas a los trabajadores nocturnos de Morfeo, no 
porque estuviera comprometido de ninguna manera con la 
insurrección que finalmente hizo estallar el planeta, sino 
porque estaba atrapado allí y sin dinero. 

Después de cinco años había acabado en la Tierra, donde 
termina todo el mundo, vigilando maquinaria pesada para el 
Gobierno Mundial de Israel, donde le pagaban 
generosamente por cada árabe al que disparaba, pero no lo 
suficiente, no lo suficiente para el trabajo sucio. Se había 
descubierto mojándose los pantalones cada vez que alguien 
disparaba un arma (de hecho, eso había desaparecido con el 



tiempo, pero él seguía contándolo así, contra sí mismo con 
un montón de gestos y voces raras, especialmente a las 
damas del espaciopuerto), y había sacado a relucir una veta 
de salvajismo que no había sospechado en sí mismo. 
Tampoco encontró ningún sentido en esa estúpida media 
guerra. Finalmente, fue demasiado aterrador encontrarse 
realizando las maniobras psicológicas necesarias para 
continuar sin el compromiso que la acompañaba. Lo dejó en 
paz, pero con su habitual indecisión. Se alejó. 

Si no hubiera ahorrado el dinero de la recompensa y 
hubiera comprado con él el My Ella Speed (Mi Ella veloz, que 
entonces se llamaba Liberal Power [Poder liberal], algo que 
le hizo rascarse la cabeza), su viaje de siete años desde el día 
de la desmovilización hasta Sad al Bari IV podría haber 
terminado fácilmente en la periferia del puerto; pulsando 
con su pulgar calloso, un instrumento musical barato y su 
sombrero puesto en la acera del revés para ganarse el pan, 
en lugar de en su cabeza, donde debía estar. 

Incluso la compra de la nave había tenido, en aquel 
momento, el aire de un accidente afortunado. Poco 
acostumbrado al etanol (todavía el único eufórico legal de la 
Tierra), había tropezado, destrozado y riendo, en un 
desguace en algún lugar de las zonas templadas; luego se 
desmayó al darse cuenta de en qué había gastado su dinero. 
John Truck era un perdedor, y los perdedores, a pesar de las 
pruebas de lo contrario, sobreviven gracias a la suerte. No es 
que lo hubiera considerado suerte entonces, tumbado de 



espaldas a las oxidadas y retorcidas torres de los restos del 
naufragio dando vueltas en su cerebro (y pensando: Dios 
mío, ¿qué voy a hacer con esto?). 

Su desastre personal fue no haber aprendido nunca a 
resistir el flujo de los acontecimientos; nunca aprendió a 
abrirse paso. 

Proton Alley es tan fría como todas las demás calles; 
cualquier calidez que creas haber encontrado allí siempre 
resulta ser un subproducto ilusorio del color de los anuncios 
de gas. Todos sus habitantes han digerido su experiencia de 
vida tan bien que no les queda nada de ella. Empiezan 
frescos e ingenuos cada día, pero te miran con ojos vacíos. 
Nada de calor, pero John Truck se regodeó en su 
familiaridad, que quizá sea un sustituto aceptable en 
cualquier velada dedicada a un santo. 

Afuera de The Spacer's Rave, un anciano denebiano de 
cuarta generación, con la piel ennegrecida y llena de 
cicatrices y los párpados permanentemente bajos ante el 
resplandor actínico de una estrella que no había visto en 
veinte años, recitaba versos del segundo canto de La lucha 
en Finnsburg. Su sombrero estaba a sus pies. Sus botas 
estaban agrietadas, pero su voz era pasable y resonaba por 
encima de las cabezas de las prostitutas que pasaban y los 
hombres drogados de la flota: 



El Marty Lingham descubrió una sombría órbita 
enganchada en una enana fucsia; 
perihelio en el acostumbrado puñado 
de millones: cementerio cometario. 

Le mostró sus viejos y feos dientes al capitán Truck, 
reconociendo a otro perdedor, por bien disfrazado que 
estuviera. Arrugó su horrible cara y le guiñó el ojo. 

−Un intelectual, ¿no es así, jefe? −empezó su discurso, 
interponiéndose con picardía en el camino de Truck. 

“Si no hubiera dicho eso”, juró Truck más tarde, “podría 
haberle dado algo”. 

Dentro del Rave, la cosa era distinta: allí, Tiny Skeffern, el 
último gran músico de la Galaxia, se volaba los sesos a través 
de su instrumento como si fuera el contenido de un huevo 
raro. 

John Truck lo conocía de antaño. Medía un metro sesenta 
y tres y era de complexión delgada, en medio de la confusión 
de focos, luces estroboscópicas y caleidoscópicas de la 
fiesta, y golpeaba el suelo con el pie derecho. Tenía el pelo 
ralo, rizado y rubio; a sus veintidós años, ya tenía una calva. 
Cuando no tocaba, era un histrión de pies a cabeza; cuando 
lo hacía, se quedaba en el mismo sitio durante minutos y 
minutos, regalándoles a las chicas una sonrisa reservada 



pero con descaro. Era un perdedor entusiasta de toda la vida 
y asintió con la cabeza cuando Truck entraba. 

Tocaba una Fender Stratocaster de cuatrocientos años con 
todos los interruptores a tope, a través de una pila de 
amplificadores Luthos –cada uno con una salida garantizada 
de medio kilovatio– y una batería de altavoces Hydrogen 
Line de treinta pulgadas. Tenía en el bajo, una reina de 
Denebian de miembros sueltos, toda pantalones 
acampanados rosas y mangas cortadas; su batería era un 
hombre local, con un aspecto sórdido y agresivo a ratos, 
como todos los buenos bateristas. Su sonido: su sonido era 
largo y peludo, lento y estridente, lleno de pequeñas e 
inexplicables complicaciones. Acechaba el bajo denebiano a 
través de las armonías; producía sonidos como cristales 
rotos y cuásares en explosión, como naves muertas y 
enfrentamientos orbitales y eras de agitación geológica; 
producía sonidos como Dios. 

“Soy un chico de la carretera”, cantó, “así que no niegues 
mi nombre”. 

Y así era como debía ser. 

John Truck se relamió los labios, se pidió un gloria 
knickerbocker coronado con pequeños cristales de 
tetrahidrocannabinol y echó un vistazo al público. En su 
mayoría eran músicos de otras bandas, pero había algunos 
espaciales que, como John Truck, comprendían que la 



música había muerto en el año 2000 y que la Nueva Música 
solo era música antigua. Sólo los ganadores escapan, pensó 
Truck mientras la vieja Strat gemía (con un viento 
completamente imaginario que, sin embargo, le enviaba 
temblores de intención por la parte posterior de las 
pantorrillas y los muslos: el viento de babor, el viento de la 
brújula). El resto de nosotros nos dejamos llevar por la 
música. ¿Por qué no? 

Aquella noche, en The Spacer´s Rave sólo había una mujer. 
Se llamaba Angina Seng y buscaba a John Truck. Él no podía 
saberlo: sólo podía ver su espalda. Tenía el pelo largo y 
cobrizo y se sostenía con cierta tensión dramática. Su trasero 
lucía bonito. Así que, mientras Tiny Skeffern se deshacía de 
su brillante e inestimable antigüedad para los 
desconectados, los descontentos y los sin timón de todo el 
sucio universo, John Truck se enamoró precipitadamente de 
ella. Era una pasión imparcial, intermitente, propia de 
cualquier dama del espaciopuerto que se viera fugazmente 
entre la multitud. John Truck era propenso a ese tipo de 
cosas. 

En un paréntesis entre piezas, Tiny trajo el Fender. 

“Hola Truck”. 

Se balanceó un momento, sonriendo sentimentalmente; 
luego se sentó. Truck miró con afecto su calva, cubierta de 
gotas de sudor. 



−Tiny, tocas cada vez peor. ¿Quién es esa chica? 

Tiny resopló, se limpió la manga con el acabado de 
polímero blanco inmaculado de la guitarra y se encogió de 
hombros. Incluso cuando la Strat no estaba enchufada, los 
dedos regordetes y en forma de maza de su mano izquierda 
recorrían los trastes de arriba a abajo como pequeños 
animales subdesarrollados que buscaban una salida para 
protegerse del viento. 

−Oh. Es una mujer normal. ¿Puedes creerlo? ¡Llevo aquí 
tres semanas! 

Se frotó la nariz. 

“Tres semanas. ¿Te lo imaginas?” 

Bebió un poco del cóctel que no había terminado Truck. 

“No entiendo cómo he podido hacerlo. Aparte de ser 
arrestado, cosa que no sucedió. He sido cuidadoso desde 
que me rompí el dedo en Barfield 8. ¡Tres semanas en este 
basurero!” 

−Si quieres salir de aquí… −ofreció Truck. 

“¿Todavía tienes a Ella Speed? ¡Qué nombre! Nunca pude 
superarlo”. 

Él se rió entre dientes. 



“Estaré cerca cuando termines este contrato”, le dijo 
Truck. “O puedes encontrarla en el muelle. La mandé a 
pintar hace un año. Está arreglada; el contramaestre estará 
a bordo, espero”. 

Tiny se levantó. Hizo un pequeño y enérgico movimiento, 
asintió y volvió con su banda. Él y Truck no se habían visto 
mucho desde sus días de prodigio adolescente, cuando 
tocaba en los circuitos de Gloam. Entre disturbios, Truck 
recordó que habían tenido muchas risas. Sonrió para sí 
mismo y se sacó un poco de polvo de THC de entre dos de 
sus dientes con la lengua. Y se rió a carcajadas cuando Tiny 
se inclinó desde el pequeño escenario del Rave y le susurró 
algo a la chica de cabello cobrizo. 

No entendía cómo podía estar tan contenta de verlo. 
¿Cómo podía él? Sólo sabía que las mujeres del puerto 
espacial a veces tienen ansias metafísicas difíciles de 
describir que se suman a sus apetitos más comunes. 
Representan una función diferente del espacio, un 
significado de soledad que sus contrapartes masculinas no 
tienen. Ellas son las verdaderas alienígenas. Así que la miró 
con cierta cautela. 

“Señor Truck, he estado buscándolo en el puerto.” 

−Continúa −dijo Truck−. Diles eso a otros astronautas. Es 
“capitán”. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? 



(Él sabía que era un error, incluso entonces. Tiny estaba 
dirigiendo a su banda a través de los primeros cuatro 
compases de Where Was Tomorrow? [¿Dónde estuve 
mañana?]. Lo reconoció como un presagio.) 

Le dijo su nombre. Era una chica grande y huesuda, pero 
tenía la cara un poco arrugada alrededor de los ojos y la 
boca. No era simplemente la marca de una mujer de 
espaciopuerto, aunque ellas también son tensas y 
contenidas, como si estuvieran luchando perpetuamente 
por evitar que su sustancia se evapore en el vacío. 

Su ropa brillaba y se disolvía irregularmente a medida que 
la luz del caleidomat encontraba frecuencias críticas para la 
opacidad del material. 

“Capitán Truck, ¿le interesaría un trabajo?” 

Él negó con la cabeza. 

“Vuelve en dos semanas. Me apedrearán en Sad al Bari 
durante dos semanas”, lo demostró agitando las manos 
como si fueran aviones. “Me bombardearán. A menos que 
Tiny se desespere”. 

−No es un trabajo de transporte, capitán. No necesitará 
volar. 



−Son los únicos que acepto. Tengo un capataz cromiano al 
que mantener. En serio, deberías buscar a otro. No es que 
no esté agradecido por la oferta. 

Pensó por un momento. 

“Además”, dijo, “no me vas a contratar”. Para un 
perdedor, eso era bastante agudo. 

Ella se inclinó hacia delante con seriedad, apoyó los codos 
sobre la mesa, jugueteó con los restos de su glorioso 
knickerbocker y luego juntó las manos. 

−Es cierto, pero mi patrocinador te pagará mejor por unas 
cuantas semanas de tu tiempo que por cualquier trabajo de 
transporte comparable, y no ganaste mucho con ese último 
viaje de semillas. 

Él tuvo que reconocerle el mérito. “Tú”, dijo, “has estado 
hablando con alguien. Tienen razón. Pero no necesito tanto 
dinero. En dos semanas, sí”. 

−Capitán Truck −dijo, acercando su silla a la mesa−: ¿Qué 
pasaría si le dijera que esta es una oportunidad de hacer algo 
por la Galaxia? 

Él suspiró. 



−Yo diría que ha elegido a un perdedor. Si se trata de 
política, señorita Seng, al diablo con todo. −Le sonrió 
radiante−. No soy muy “político”, ya ve −explicó. 

Ella se levantó sin decir nada más. 

−No es usted en absoluto una dama de puerto espacial −le 
gritó mientras ella se abría paso entre el público hacia la 
entrada. Pero en realidad no le estaba hablando a ella. 

La velada continuó, y el Spacer's Rave se llenó. La dirección 
cerró las puertas en un intento suicida de asfixiar a las manos 
que le daban de comer. “Te voy a hacer un rock and roll, 
nena”, cantó Tiny Skeffern, “te voy a hacer rock and roll toda 
la noche...”, con un sentimiento antiguo y duradero; pero 
Truck había perdido el interés. Aproximadamente una hora 
después de que Angina Seng se hubiera escabullido para 
salir, él se fue a buscar un lugar tranquilo. Ella le había 
estropeado la fiesta. No podía imaginar quién podría 
quererlo por sí mismo y no por el My Ella Speed. 

Al salir por la puerta, Tiny y su baterista intercambiaban 
golpes, tocando con desapego y gentileza psicopática. 

Afuera, el mismo viento de siempre. East Thing era una 
calle sin función aparente, una vía de cuarteles para los 
desvencijados soldados rasos del gran ejército comercial: 
almacenes y alguna que otra oficina de recepción. Durante 
el día estaba repleta de oficinistas y vendedores ambulantes, 



pero por la noche era un desierto de lámparas de vapor; 
nadie la recorría entonces, salvo para ir a la fiesta del 
Spacer's Rave, y la mayoría ya estaban allí. Truck la amaba 
por sí misma. Había que hacerlo. 

Al llegar a un portal profundo al final de la calle, no notó 
nada, pero un pie furtivo salió de él y se enredó en sus largas 
piernas. Se dio una dolorosa patada en el tobillo y cayó al 
suelo. 

“Mierda”, dijo. Alguien soltó una risita. 

Una figura sombría salió de la puerta y se cernió sobre él 
mientras, frotándose un codo, se ponía de rodillas. Un 
destello de luz vaporosa y fría se reflejó en sus perversos 
nudillos de acero. Su cuello explotó y pensó que se le había 
colapsado la tráquea, pero cayó con cuidado, con las rodillas 
dobladas hacia el estómago. 

−Levántate, hijo. No te voy a cargar. Levántate. 

Un toque exploratorio en las costillas. Truck se concentró 
en el dolor del cuello. 

−Vamos... −Luego, llamando al agujero oscuro de la 
puerta−: Échame una mano, que me va a vomitar en los pies. 

¿Otro más? Si lo hicieran más, podrían apiñarlo hasta 
matarte, sin hablar de nada más. 



Se inclinaron sobre él. Golpeó con fuerza ambos brazos 
contra el pavimento para ganar tracción y, con los pies 
juntos, metió los tacones de sus botas en la boca más 
cercana. 

Bien. Agachado y ansioso por mutilar, se rió entre dientes. 
Podría haber sido tomado como un gemido. Fingió 
levantarse, hundió los dedos en el muslo del segundo 
hombre, buscando un punto de presión. “Ahora te toca a ti 
caer”. 

Estaba echando el pie hacia atrás para golpear cuando algo 
le sacudió en los riñones. Gruñó. Se tambaleó hacia delante 
agitando los brazos y tropezó con su víctima original. Se 
retorció tratando de ver quién lo estaba golpeando, metió la 
cabeza rápidamente y rodó hacia el lado de sotavento del 
hombre de los nudillos cuando un zapato lo alcanzó en el 
pecho. Era un zapato con cordones, suela gruesa y puntera 
con peso: un hecho que lo sorprendió tanto que se olvidó de 
mantener la cabeza en movimiento. Todo lo que pudo hacer 
después de eso fue acurrucarse como una bola y rodearse la 
cara con los brazos mientras pensaba en ello. 

Durante un rato, no se oyó nada más que el suave arrastrar 
de pies y un sonido entrecortado en su cabeza que le 
indicaba que John Truck debía estar involucrado en todo 
aquello, pero no sabía cuántas personas lo estaban 
pateando ni por qué. Empezaba a tener miedo de que no se 
detuvieran. 



Finalmente, sin embargo, dos de ellos lo levantaron y 
comenzaron a caminar, medio arrastrándolo, hacia un 
vehículo negro destartalado estacionado al otro lado de la 
calle. Desde la posición de Truck, parecía del tamaño de un 
acorazado de la Flota, pero incluso con el esfuerzo de los 
dos, les estaba resultando difícil doblarlo lo suficiente para 
poder meterlo adentro. 

“Creo que voy a vomitar”, les dijo en tono quejoso, pero 
ellos lo ignoraron. 

Mientras lo intentaban, un Lewis/Phoenix último modelo 
con los ocho faros encendidos salió disparado de Bread 
Street y se detuvo de lado a lado en East Thing. “Será mejor 
que os pongáis en marcha, muchachos”, dijo Truck. Abrió 
bien las piernas y se quedó inerte. Golpeó con los codos y 
mordió una mano que se acercó demasiado a sus ojos. 

Tap, tap, tap, sonaban unos tacones. 

−Déjalo en paz −dijo Angina Seng con voz brillante y tensa. 

Sostenía con ambas manos una horrible pistola a reacción 
Chambers. ¿Acaso detectó un ligero temblor en su gran y 
huesudo cuerpo? No estaba en condiciones de detectar 
nada. Sobre su ropa de casa había una capa oscura. 

Silencio. 

Truck escupió un poco de sangre en la carretera. 



−No les dispares todavía −murmuró. Tenía la boca 
hinchada y se mordía la mejilla sin querer−. Me gustaría 
probar primero con una de sus armas de puño. 

Con miradas de enfado, lo dejaron solo. Angina, la valiente, 
los vio alejarse por la calle, rumbo al muelle. Iban vestidos 
casi como astronautas. Guardó su Chambers y lo ayudó a 
subir al Phoenix. 

−Bueno, capitán Truck −dijo−, una pensaría que al menos 
dejarían en paz a los de su especie, ¿no es así? ¿Quiere bajar 
la ventanilla? 

Truck no dijo nada. Uno de sus caninos inferiores le estaba 
dando problemas y, entre exploraciones tentativas de su 
boca, escuchaba el viento. 

−Como quieras −Ella sonrió alentadoramente. 

  



 

 

 

 

Capítulo II 

LA LARGA Y DESCONCERTANTE MIGRACIÓN DE 'ANNIE 
ESPACIOPUERTO' TRUCK 

 

−¿Adónde me has traído? −preguntó con desconfianza. A 
él le daba igual. Era una imagen desgarradora, desplomado 
en la cabina del ascensor, con su larga barbilla sobre el pecho 
y el pelo enredado y sucio. 

“¿Dónde está mi sombrero? No puedo ir a ningún lado sin 
él”. 

Estaba temblando por la reacción. Tenía el labio hinchado, 
un inmenso hematoma morado que se extendía desde 
debajo de la oreja izquierda hasta el hombro y ganglios 
linfáticos inflamados en el cuello. No es que fuera nada 
nuevo. Con aire taciturno, metió un dedo en el gran 
desgarrón de su chaqueta de piel de serpiente. 



“No había nada malo con ese sombrero. Dios mío, odio 
estar mal”. 

Angina Seng le sonrió con simpatía. Esperaba que fuera 
simpatía. 

“Pensé que tal vez te gustaría hablar con mi patrocinador 
después de lo que pasó”, le dijo. “Una vez que conozcas 
todos los hechos, es posible que cambies de opinión sobre 
este trabajo”. Le afrentó. 

“Hechos”, se rió entre dientes. “Patrocinador. Je je”. 

Miró con enojo la pared que había sobre su cabeza. Se hizo 
un silencio incómodo. 

−¿Cómo llegaste a esta situación? −preguntó de repente. 

“¡Que te jodan!” 

“No sé qué quieres decir”, dijo. 

No volvieron a hablar, pero ella no se desanimó. Moviendo 
la cola y ya anticipando los aplausos del pastor, lo sacó del 
ascensor y lo llevó a la fachada de una zona de recepción. 
Allí desapareció detrás de una puerta sin señalizar, 
dejándolo varado en un paisaje de oficina con alfombras de 
imitación de antigüedad que parecían el suave moho de un 
sótano, esculturas de poder astutamente diseñadas para 



lograr una suavidad óptima y la castración del arte de la 
época, y sin sillas. No le importaba no volver a verla. 

Todos los desposeídos y rebeldes tienen miedo a las 
fachadas. Pensó en volver a la fiesta de los espaciales allí 
mismo, pero sabía que probablemente era demasiado tarde 
para eso: las mareas gravitacionales lo habían arrojado allí y, 
por el momento, estaba abandonado. Miró con lascivia a 
una recepcionista (que estaba sentada detrás del teclado de 
su terminal de entrada, tan zancuda e inaccesible –para los 
perdedores– como cualquier princesa de hielo). Ella le 
devolvió la sonrisa cortésmente, porque ese año era de 
buena educación ser cortés con los desfavorecidos. Se rascó 
la cabeza. 

A lo lejos, alguien gritó: “¡No vengas a mí! ¡Te dije que no 
podía responder por el muestreo por conglomerados!”. Se 
abrió y cerró una puerta. Y claramente: “Entonces, sal 
corriendo y lame sus botas”. 

−Puede entrar ahora, capitán Truck −dijo la recepcionista. 

Hasta el momento, nadie le había ofrecido ninguna opción. 
De pronto, al recordar la gran pistola Chambers de Angina 
Seng, se preguntó qué parte de su atracción gravitatoria 
representaba. Qué era lo que realmente lo retenía. 

−Veo que llevas una faja −dijo−. ¿Dónde estoy? 



Su sonrisa se cuajó: aquel año era de buena educación que 
a los desfavorecidos se les respondiera con cortesía. “En el 
consulado israelí”, dijo, “y no creo que debas ir por ahí 
diciendo esas cosas a la gente”. 

Pero él ya estaba en camino a través de la puerta sin 
señalizar, gritando: “¡Puede olvidarse por completo de esto, 
señorita Seng!” Ella no estaba allí, por supuesto. “¡Oh, 
demonios!” Intentó retirarse, pero algún elemento 
entrometido y traicionero ya había cerrado la puerta detrás 
de él y lo había encarado con el otro ocupante de la 
habitación. 

La general Alice Gaw, posmenopáusica, pero apenas 
decaída: excomandante de vacío, exmiembro de la Policía de 
la Flota, ahora primera ejecutiva del brazo militar del IWG1, 
con una comisión itinerante y carta blanca en cualquier 
asunto de seguridad hemiglobal. Condecorada y agasajada, 
había sido una de las seis enigmáticas “guardianas” del 
experimento de la Prisión Ambiental, que ya no se realizaba, 
ese mito nodal de las tierras del interior, con sus conductos 
supurantes poblados de demonios, sus bóvedas repletas de 
almas perdidas en órbitas góticas en decadencia alrededor 
de la enormidad solar de su propia inocencia, administrada 
por Hombres Hongo con picanas eléctricas en lugar de 

 

1 Gobierno Mundial de Israel, la prolongación del actual sistema capitalista 

de mercado. 



brazos y máquinas de ECT2 en lugar de cabezas; y finalmente 
clausurada, según los rumores, por la repulsión de los 
mismos elementos de la política del IWG que habían exigido 
su institución. También se rumoreaba que Alice Gaw era la 
única de las Seis que se había arrepentido de la medida. 

Era baja y de complexión robusta. Llevaba las mangas de 
su uniforme del Ejército de Mujeres siempre arremangadas 
para exhibir sus musculosos antebrazos y fingía la jocosidad 
grosera de un enfermero psiquiátrico. Truck la conocía por 
su reputación: su parche en el ojo era una curiosidad 
galáctica, sus manos eran gruesas y cuadradas. Irradiaba una 
energía sexual ferozmente ambigua que resultaba más 
inquietante por su conciencia de ello que por su efecto real. 

Descendiente lineal de esa característica flor del siglo XX, 
la “Gerente de Seguridad Nacional”, con un dominio del arte 
de la política ad hoc casi tan impresionante como la 
velocidad de su ascenso en la jerarquía del IWG, miró a Truck 
con una mirada del color del cemento y dijo: 

−Quiero hablar contigo, muchacho, y no puedo hacerlo 
hasta que te sientes. 

Ella le sonrió y se dejó caer sin gracia en la silla más 
cercana, como si lo invitara a seguir su ejemplo, colocando 

 

2 La terapia electroconvulsiva (ECT) es un tratamiento que ayuda a muchos 

pacientes a aliviar la depresión grave, el trastorno bipolar y algunas otras 

enfermedades mentales. 



una pierna sobre la otra, muy consciente de las grandes 
extensiones de muslos poderosos que quedaban expuestas. 
Tenía varices. 

−Sea lo que sea −dijo Truck−, no. Ya tuve suficiente de esto 
en la Flota. Tengo aquí mis papeles de licenciamiento... 
−Luego, imprudentemente, porque estaba luchando contra 
una emoción parecida al pánico−: No me parece que sea un 
miembro de la Raza Elegida, general. 

Se las arregló para decirlo con una risita insinuante. La 
general, sin embargo, se limitó a ajustarse el parche del ojo 
y suspiró. Su cabello decolorado estaba cortado a la altura 
de las orejas y le habían roto la nariz durante una operación 
policial en Weber II. 

−Tampoco me gustas, hijo, pero no voy a decir nada al 
respecto. Estas provocaciones no funcionan conmigo, así 
que olvídalo. Soy simplemente un ejecutivo del Gobierno 
Mundial que hace su trabajo. Si tienes algo de sentido 
común, no me lo pondrás difícil. No te habría acercado ni a 
un kilómetro de esta oficina si no hubiera sido 
absolutamente necesario. 

Ella observó su ropa con desagrado. “No puedo creer que 
alguna vez te tuviéramos en la Flota”, dijo. “Dios, qué 
desastre debe haber sido”. 

Se sintió incómodo a pesar de toda su resolución. 



−General, usted es dueña de medio mundo, pero no este. 
La mitad de la Tierra no lo gobierna ni lo posee, y no tiene 
ningún derecho sobre el resto de la Galaxia. Eso la deja 
expuesta. 

“Gobernamos el mundo civilizado. Controlamos las 
colonias civilizadas. Sin la seguridad que representamos, los 
costras como tú tendríais menos libertad para hablar. ¿Le 
quitaría la lógica a un representante de la UASR3 sentado en 
mi lugar? Hay trescientos mil millones de personas en la 
Galaxia y nosotros sólo somos el uno por ciento de ellas. Nos 
superan en número y tenemos lo que ellas quieren. Todo lo 
que sucede aquí nos afecta.” 

Truck se encogió de hombros. Los acontecimientos le 
llevarían: sólo le quedaba descubrir en qué dirección. De 
repente, dos imágenes distintas brotaron de la parte 
posterior de su cabeza... 

Recordó el Neguev, el aburrimiento intenso que sólo se 
interrumpía con breves enfrentamientos violentos con los 
infiltrados de la Unión de Repúblicas Socialistas Árabes, el 
apagado estampido de un cañón Chambers, la terrible ira 
que brotaba de él cuando se daba cuenta de que le habían 
disparado. Y vio las naves cargadas de cadáveres que 
orbitaban alrededor de Cor Caroli en Canes Venatici: sus 

 

3 Repúblicas Socialistas Árabes Unidas. El equivalente a los sistemas 

capitalistas de Estado, falsamente socialistas que tienen su origen en la 

URSS. 



frías avenidas espectrales delineadas por una tenue luz 
lechosa, los contenedores de plástico llenos de niños 
muertos, los cadáveres alineados de los adultos sin caja de 
ningún tipo, las heridas brillando ante él como ojos; las olió. 

−Sigue adelante −dijo−. ¿Tienes algo bueno para fumar? 
Bueno, está bien. 

−Quizás tengas que prestar un poco más de atención, 
muchacho. 

Ella balanceó la pierna y golpeó la mesa. Truck entrelazó 
las manos en su regazo y jugó distraídamente con ellas. 
Parecía que iba a ser una sesión larga. 

No sabemos mucho (empezó la general Gaw) sobre los 
antiguos habitantes del sistema Centauri: fueron las 
primeras razas llamadas “civilizadas” que interceptaron la 
oleada de expansión humana; fueron exterminados como 
grupo coherente hace dos siglos en lo que nos han enseñado 
a llamar desde entonces el “Genocidio Centauri”. Cállate, 
Truck. No entiendes lo suficiente de nada para que tu 
opinión valga algo para mí. Así lo llamaban los intelectuales 
de la época. Yo estoy a favor de los intelectuales en su 
conjunto, pero tengo mis reservas. 

Sin embargo, fue un acontecimiento traumático para la 
humanidad, eso no se puede negar; y cuando terminamos 
de correr por ahí y de sentirnos culpables, los supervivientes 



centauri se habían escapado como ratas y se habían 
dispersado por los planetas recién colonizados. Fueron 
absorbidos con bastante rapidez; no tenían impulso, ya ves; 
les faltaba fuerza cultural. 

Eran lo suficientemente parecidos a nosotros como para 
sugerir un ancestro común (ya se había descubierto que dos 
de cada tres mestizajes fueron fructíferos o algo por el 
estilo); no eran en absoluto nativos del sistema Centauri, 
aunque nadie descubrió rastros de ellos en ningún otro 
lugar; incluso hubo algunas especulaciones sobre que 
podrían haberse originado en la Tierra, lo que realmente 
puso a la zorra en el gallinero. 

Pero la basura se calmó y al menos surgió una idea 
decente. La hipótesis de Marsden sobre la existencia de 
nichos describía la galaxia como un complejo ecológico en el 
que razas distintas que viajan por el espacio reemplazan a 
las especies separadas de una ecosfera planetaria. La 
competencia entre especies cuyas demandas sobre el medio 
ambiente son idénticas es inevitable, natural y dura. 

Sí, lo creo, de hecho. No te preocupes. Mantén tus sucios 
deditos fuera de mi cabeza. 

Ahora. 

Lo curioso de esa guerra es que los centaurianos no tenían 
por qué haberla perdido. No podían haber ganado, pero nos 



mantuvieron a raya durante quince años; luego, de repente, 
dejaron de interceptar los MIEV y los intrusos atmosféricos. 
En tres días, Centauri VII quedó destruida. En aquella época 
hacían un buen trabajo en ese tipo de cosas. 

Pero escucha esto, Truck: teníamos una red de inteligencia 
en el planeta, viviendo como centaurianos, pobres 
desgraciados, está en los registros, y estuvieron enviando 
informes hasta que Centauri VII los desechó. Entonces, ¿por 
qué se suicidaron, muchacho, cuando acababan de concluir 
la investigación y el desarrollo de un arma con la que 
esperaban que terminara todo el tiroteo a su favor? 

Piensa en eso mientras hablamos de ti. 

Naciste en el interior de Pontisport, en Parrot, en el baño 
de una panadería. Tu madre era una prostituta a tiempo 
parcial, una de las refugiadas que llegaron por la línea Carling 
en los frigoríficos de Weber II. Se inyectaba activadores del 
adrenocromo cortados con los ribosomas de una raza local 
de murciélago. Pidió una cura, pero las autoridades 
portuarias ya habían programado su reasentamiento como 
persona desplazada. No, no te estoy preguntando nada de 
esto, te lo estoy contando, porque sé más de ti de lo que tú 
sabes de ti mismo. 

Tú, Truck de Annie ´Puerto espacial´ fuiste enviado a las 
estrellas cuando apenas tenías seis meses. Los AdAc4 

 

4 Activadores del adrenocromo. 



penetran la placenta, por supuesto, y tuviste que dejar de 
tomar esa sustancia. Te dejó atrás. ¿Alguna vez sueñas con 
murciélagos? 

Pero lo más importante de Annie es esto: ella era una 
centauriana de pura cepa. 

Hasta donde podemos decidir estadísticamente, hay un 
noventa y cuatro por ciento de posibilidades de que ella 
fuera la última centauriana auténtica que existió en la 
galaxia. Eso te convierte en mestizo, Truck. Por último, al 
menos en este aspecto: por alguna razón, Annie tenía la 
primogenitura. Si alguna vez hubieras leído un libro, tal vez 
habrías reconocido que tu estructura ósea y tus 
proporciones generales eran predominantemente 
centaurianas. Tu padre tenía genes débiles, quienquiera que 
fuera. 

No te parecerá tan divertido en un minuto, chummie. 

Volvamos a la Guerra de los Centaurianos. Hagas lo que 
quieras, genocidio; honestamente, a mí no me importa. Esa 
arma existía, ¿sabes? Los informes de MI5 nos preocuparon 
entonces, pero ahora tenemos nuestras propias razones. 

La encontramos, Truck. 

 

5 Inteligencia Militar. 



Un arqueólogo lunático la encontró en un búnker 
excavado tres millas en la corteza de Centauri VII, uno de los 
refugios más desagradables que he visto jamás (y he visto 
muchos). 

La encontramos, pero no sabemos cómo funciona. Ni 
siquiera podemos acercarnos mucho a ella. No podemos 
obtener ninguna lectura de los instrumentos. Lo he visto con 
mis propios ojos y parece semiconsciente. ¿Puedes creerlo, 
Truckie? ¿Una bomba con consciencia? 

Necesitamos tus genes. Se rindieron y cedieron Centauri 
sin usar el arma, está bien; pero incorporaron sus códigos 
operativos en los cromosomas de sus mocosos no nacidos, 
porque querían poder volver allí a escondidas como los 
perros a los enfermos, más tarde. No funcionará sin un 
centauriano. 

Annie murió hace veinte años y tú eres el único que 
pudimos encontrar. 

Truck reflexionó un poco sobre el asunto. Sentía una 
irónica simpatía por la portuaria de Weber II. Era fácil ver su 
propio nacimiento como un lapsus momentáneo, un error 
de cálculo. Pero, una vez más: ¿había respondido Annie 
Truck a algún impulso inconsciente en Parrot al 
reproducirse, para producir otro vector, una pequeña 
imagen de sí misma? Como si mediante esa multiplicación 
de posibilidades, la larga migración incomprensible pudiera 



acelerarse; algo que ella había perdido pudiera ser ganado 
por él. 

Esto en el silencio que siguió al monólogo de la general 
Gaw, mientras su ojo bueno lo atravesaba y no lo soltaba. 
Todos los habitantes del espacio son incurablemente 
sentimentales. Finalmente, él se levantó de su silla y se 
quedó mirándola. 

“¿De qué nos servirá tu bomba cuando la lances?”, 
preguntó. No estaba seguro de en nombre de quién lo 
preguntaba. Se tocó el desgarrón de la chaqueta. “¿Sobre 
quién la arrojarás?”. 

Cuando ella dijo: “Ya me lo esperaba. Truck, es predecible 
por la forma en que te vistes. Puedes omitirlo, porque no lo 
necesito”, él le dio la espalda. Ella continuó: “Destruimos a 
dos agentes de la UASR en el equipo que descubrió el 
Dispositivo Centauri. Había un tercero, pero no lo 
descubrimos hasta que se fue. 

“De eso se trata, patito; siempre es así”. 

Indistintamente, porque estaba pensando en otra cosa: 
“Entonces, general, consiga a otro para preparar la cosa”. 

Llegó a la puerta, llegó hasta tocar el pomo y luego la miró 
de nuevo. 



−Estuve en Morfeo −dijo−. Los apilé para la órbita del 
cementerio en Cor Caroli. He visto las imágenes de archivo 
de Weber II. Entiéndelo, no me importa si vosotros y los 
árabes os hacéis pedazos. Pero subí a esas naves a gente que 
nunca había oído hablar de ti. 

Ella seguía holgazaneando, tranquila y descuidada, con sus 
muslos poderosos y feos, su mirada brillante y cautivadora. 
Él cada vez estaba más aterrorizado por la mujer misma que 
por lo que ella representaba. 

−Ese intento de Shangai −dijo− ¿era para convencerme de 
que los árabes también querían hablar conmigo? Eso habría 
hecho que fuera más fácil aceptar cualquier trato que 
tuvieras en mente, ¿no? No lo vuelvas a hacer. Intentaré 
matar a los siguientes, así que ten cuidado. Los únicos que 
llevan zapatos con cordones son los de la policía de la flota. 
Eso sólo te hace parecer ridícula, ¿sabes? Ningún astronauta 
se dejaría ver muerto con zapatos con cordones. Al menos 
los árabes tienen el valor de disfrazar a sus hombres para ese 
papel. 

Ella rió, alegre y feroz. 

−Le dije a esa estúpida zorra que no funcionaría. Voy a 
tener que hablar con ella. −Sacó las piernas de la silla y se 
inclinó hacia delante−. No puedo decir que no esperaba 
esto. Te necesitamos, estábamos dispuestos a pagar por ti, 
pero ahora no habrá ninguna oferta. 



Truck abrió la puerta. 

−Te has metido en una mala situación, no me importa 
decírtelo. Te doy veinticuatro horas para que lo pienses y 
luego haré que te arresten. Dondequiera que estés. La 
acusación será comerciar con suministros médicos de la 
Flota cuando estuviste por última vez en la Tierra, y puedo 
probarlo. 

“Estaré aquí si decides comportarte, señorita”. 

Truck cerró la puerta silenciosamente detrás de él. 

Regresó a The Spacer's Rave, sintiéndose como si de 
repente hubiera desarrollado una dependencia. ¿Por qué 
Annie Truck y su AdAc debían pesar sobre su conciencia? Era 
un extraño cambio: pero bajo las lámparas del interior, todo 
tipo de dependencia es posible; adquirió una especie de 
realidad, Annie cobró vida para él, y él la aceptó. 

Tiny Skeffern estaba terminando su actuación de forma 
desganada: Phencyclidine Dream, que siempre utilizaba 
como bis, había terminado; el bajo, la batería y la mayoría 
del público habían hecho las maletas y se habían ido a casa, 
pero un espacial ectomórfico y cadavérico estaba sentado 
sonriendo estúpidamente sobre los controles del 
sintetizador H−Line de la Rave, haciendo ruidos de flauta de 
ático, mientras Tiny punteaba las notas altas con dedos 
meditativos. Sólo los drogados y persistentes permanecían 



escuchando, preguntándose cómo podrían encontrar un 
lugar al que ir, algo que hacer a las cuatro y media de la 
mañana del día de San Crispín en Sad al Bari IV. 

Cuando el último de ellos salió tambaleándose a la calle, 
una luz marrón sucia se filtraba entre los edificios y las 
lámparas de vapor estaban pálidas. De vez en cuando, un 
vendedor ocasional, adormilado y renuente al sueño, 
pasaba sigilosamente por la puerta del Rave en camino a 
otro día. Tiny lo apagó todo y colocó con cuidado el Fender 
en su rígido estuche. Le dio una palmada en el hombro al 
tipo que tocaba el sintetizador, bostezó y arrastró los pies 
con cansancio. “Oh, tío”. 

Hay un tipo de frío propio del amanecer. Todos los 
perdedores del lado nocturno lo conocen y lo veneran por 
sus propiedades estimulantes y curativas. Temblando y 
sonriéndose el uno al otro, Truck y Tiny se encorvaron hacia 
el espaciopuerto y la nave de Truck. El viento de la brújula 
soplaba: los acechaba en las intersecciones, llegaba silbando 
por las esquinas de los almacenes para encontrarse con 
ellos. Cuando eso sucedía, Tiny corría hacia delante, 
balanceando el estuche del Fender y pateando los pedazos 
de basura que había en la cuneta. 

“Oye, mira”, dijo, “es un Abridor”. 

Caminando hacia ellos por Bread Street, en el frío matinal, 
se encontraba un hombre enorme, de pies planos y 



tambaleante, que llevaba una capa de color ciruela. Tenía la 
cabeza calva y redonda, y sus rasgos se afinaban en el tejido 
facial, de modo que eran meros indicios de una boca, una 
nariz y una barbilla. Sus ojos estaban profundamente 
envueltos en pliegues y fajas de carne. Su capa estaba 
abierta por delante. 

Era un Abridor, sin duda, uno de esa curiosa secta cuyos 
miembros creen que la honestidad de la función corporal es 
la única alabanza válida a Dios (cuya existencia afirman libre 
y frecuentemente), siendo esa función análoga, aunque sólo 
sea a través de la representación cortical, a los movimientos 
mismos de la psique. 

Cuando el viento le movió la capa, estaba desnudo. Su 
cuerpo estaba afeitado, tan lampiño como su cabeza, su piel 
era como un polímero rosado y brillante. En su estómago, 
tórax y vientre se encontraban las gruesas ventanas de 
plástico que los Abridores le habían insertado 
quirúrgicamente para mostrar sus procesos internos. 
Estaban rodeadas de gruesos labios callosos de carne, y 
detrás de ellas no sucedía nada agradable. 

John Truck se quedó mirando a su alrededor y a Tiny 
mientras pasaba junto a él. Sus ojos eran negros y 
misteriosos. Había tomado un desayuno bastante ligero. 
Movió sus labios pequeños e indeterminados formando una 
sonrisa. De repente, un brazo corto y grueso surgió de 
debajo de su capa (como si la acción fuera completamente 



ajena a él, el brazo perteneciera a algún enano o simio 
escondido debajo de la prenda: su sonrisa permaneció). Su 
mano carnosa agarró el hombro de John Truck. 

−Eh −dijo Truck−. Apártate. 

−Buenos días, capitán −dijo el Abridor−. Soy el doctor 
Grishkin. El Señor es bondadoso. 

“¿Qué?” 

Truck, que miraba a través de las ventanillas el alma en 
carne viva y enrevesada del doctor Grishkin, recordó que 
hacía tiempo que no comía. El Abridor todavía lo tenía 
agarrado del brazo. Su estómago rugía. 

Acabo de llegar de su nave. Su contramaestre me dijo que 
no estaba disponible. Me alegra saber que se equivocó. 

−Así es −murmuró Truck−. No disponible. Lo siento. 

El doctor Grishkin asintió lentamente, una vez, hasta que 
miró a Truck como un animal gordo y triste desde la boca de 
su propia frente. Lo había logrado, era dramático. Con la 
mano libre, extendió su capa. Truck empezó a sentirse mal. 

−Capitán, me abro a usted, le suplico. Aunque puedo ver 
por su atuendo que no es uno de mis hermanos dispersos, 
sé desde aquí −golpeó una de sus ventanas− que es un 



hombre de principios, incluso de caridad. Capitán, le pido la 
ayuda que sólo usted puede darme. 

Truck se estremeció. Los ojos enigmáticos del doctor 
Grishkin, llenos de las revelaciones del organismo, le 
sostuvieron la mirada, firmes. La presión sobre su brazo era 
paternal, gentil, posesiva. Experimentó una abrumadora 
sensación de déjà vu. Por encima del hombro redondeado 
de Grishkin, podía ver a lo largo de Bread Street, vacía e 
indiferente. Si lo había metido en esto, no iba a sacarlo de 
allí. Al diablo con todas las calles, pensó. Sabía que tenía que 
liberarse: motivo oculto o mero carisma, Grishkin era 
demasiado fuerte para él. Tenía miedo de descubrir lo que 
quería el Abridor. 

Una portuaria lo salvó. Caminaba con paso sensual por la 
calle con un marinero drogado colgado del brazo, se apartó 
el pelo largo y hermoso de la frente y le guiñó un ojo con 
valentía. Él la observó balancearse hacia atrás hasta que se 
convirtió en un ápice que se retorcía en la perspectiva mortal 
de la calle. Luego dijo: 

−Grishkin, vete a la mierda. 

Y se alejó, dejando a Tiny Skeffern y al Abridor mirándolo. 
Tiny estaba desconcertado, pero había cierta satisfacción en 
la mirada poco convincente de Grishkin. Truck sintió que no 
había ganado el encuentro, solo lo había pospuesto. 



Tiny lo alcanzó, balanceando el estuche del Fender. “Creo 
que voy a vomitar”, se rió entre dientes. “¿Cómo puede vivir 
con su propio desayuno de esa manera?” 

Truck se detuvo y observó al Abridor que lo observaba. Le 
dolía el cuello y el viento le hacía picar los labios sensibles. 
“Tiny”, dijo, “me voy a la Tierra. No hay mejor lugar para ser 
arrestado”. 

“¿Qué?” 

*** 

En el espacio soplaban otros vientos. Mientras el pensativo 
Truck meditaba sobre las pantallas exteriores, 
contemplando las serpentinas voladoras de ilusión 
producidas por el improbable avance de Ella a través del 
medio imposible de los campos dieléctricos, Fix, el 
contramaestre, le preparaba comidas que no comía. 

−Tienes que comer, jefe. 

Tiny Skeffern conectó su Fender al equipo de 
comunicaciones. Transmitiendo el Blues de Dynaflow al 
tembloroso y distorsionado universo exterior, dejando un 
rastro de lentas cintas de ruido taquiónico que algún día y 
en algún lugar inimaginablemente distante podrían ser 
recibidas y decodificadas como una música alienígena, la 



nave avanzó a tientas, se tambaleó y se precipitó por turnos 
y unos pocos años luz más cerca del destino de su capitán. 

Nadie mencionó la Tierra hasta que fue necesario para los 
procedimientos de aterrizaje. 

Para ese momento, a Truck le quedaban seis de sus 
veinticuatro horas. 

  



 

 

 

 

Capítulo III 

LA FIESTA MÁS LARGA DE LA HISTORIA DEL UNIVERSO 

 

Tierra: 

El IWG y la UASR, inicialmente parásitos del tejido 
muscular político, habían devorado lo que quedaba de sus 
anfitriones del siglo XX durante las secuelas de las trágicas e 
infames guerras de las “bombas rata” de 2033−45, cuando 
el sistema de Estado Cliente, ese compromiso incómodo y 
paternalista entre autonomía e imperio, se fragmentó y se 
desmoronó. 

Una nueva Arabia se tragó todo el continente 
chino−soviético, engulló las zonas más fértiles de África, 
aunque perdió su centro neurálgico original en Egipto. El GIT 
creció hasta abarcar las dos Américas, la cáscara de la 
fracasada Comunidad Económica Europea y las costas del 
Mediterráneo. 



Entre ambos devastaron Australasia y, en una disputa por 
los pozos de misiles de la Antártida, prendieron fuego al 
Océano Pacífico. 

Ahora se enfrentaban entre sí a lo largo de las tortuosas 
líneas fronterizas del desierto sirio y los montes Tauro, los 
desiertos llenos de cráteres de la franja alemana y el mar de 
Bering. Los silos en el charco de radiocristal de la depresión 
de Quattara amenazaban a Níger y a las quillas de Nubia. Se 
disputaban el mar Rojo con cautela, en cañoneras, desde la 
calzada israelí en el Sinaí hasta el puente de cincuenta 
carriles de la carretera árabe en Al Shaab. 

Flotillas de hidroalas, rociando arcos de arco iris de 
petróleo y semipolímeros para calmar el mar frente a ellas, 
patrullaban el Atlántico Sur; sobre ellas, interceptores de 
misiles pilotados colgaban en precarias órbitas 
fragmentarias; y frente a la punta de Sudamérica, Tierra del 
Fuego, enigma y amenaza bajo su cúpula de energía, 
sobresalía del Estrecho de Magallanes como un enorme pez 
alienígena varado. 

Hubo muchos frentes, pero pocos enfrentamientos; para 
eso utilizaron la Galaxia. 

Habría sido ingenuo considerar a los “judíos” y “árabes” 
como herederos de la Tierra: habían vendido ese derecho de 
nacimiento y sólo conservaron la terminología. Los agravios 
milenarios que habían motivado sus guerras anteriores al 



último cuarto del siglo XIX habían desaparecido; al 
consolidar sus imperios de segunda mano, habían fusionado 
mil nacionalidades y religiones, sólo para perder la propia. 

Pero lo que es más importante, quizá, es que cada uno de 
ellos había renunciado a su autodeterminación en favor de 
los principios político−sociales y económicos de los bloques 
de poder muertos, de modo que quedaron atrapados en el 
inevitable conflicto de ideologías que ya se habían 
desgastado lamentablemente cuatrocientos años antes, 
cuando el brillante Tiny Skeffern había dado su primera 
actuación. 

2367: La discontinuidad de Mohorovicic fue explotada en 
ambos lados de la falla del Mar Rojo. 

Ya no había zonas neutrales. 

*** 

Truck decidió visitar a su esposa. 

Cor Caroli era visible sobre los puestos de inspección 
desiertos de Carter Snort cuando, sin darse cuenta de su 
posición como activador de la entropía, hizo descender su 
nave entre ellos. Sabía que era la estrella asesina, el asesino 
en la manada de Venatici; pero aún no esperaba que su 
propia estrella acabara por eclipsarla en todas las escalas de 
magnitud. 



Tuvo que discutir con Fix, el contramaestre cromiano, que 
permanecía obstinadamente en la rampa de carga del My 
Ella Speed, tosiendo en el sucio aire invernal de la Tierra y 
diciendo: “Traeré el machete, jefe”. 

Truck meneó la cabeza. 

−Quédate aquí, Fix. Tiny te dirá si me han pellizcado. La 
nave es tuya hasta que vuelvas a saber de mí. 

Fix sonrió avergonzado. Sus dientes eran como un 
aserradero. −Necesitas una gran protección ahí fuera, jefe. 
Yo... −Se dirigió hacia la esquina de la bodega donde 
guardaba sus cosas. 

−Deja esa maldita cosa donde está, Fix. No vendrás. 

“Al diablo con eso.” 

“Lo siento.” 

Él también iba. Se abrochó la segunda chaqueta que le 
quedaba mejor, una pesada prenda de cuero marrón forrada 
con un peculiar pelaje gris procedente de algún lugar en el 
que nunca había estado. Parte de su pelo se quedó atrapado 
en la cremallera ornamental; las cremalleras estaban tan de 
moda ese año como Tiny Skeffern y por razones similares. Se 
encogió de hombros mirando a Fix. Abandonó la rampa. 



Tiny todavía estaba en la nave. Al oír los tacones de las 
botas de Truck que se alejaban, sacó la cabeza por la escotilla 
delantera y, recortada contra las luces de la cabina, exhaló 
ectoplasma hacia la noche helada. 

−Estaré en el Boot Palace en Sauchihall si me necesitas 
−gritó. 

−Gracias,Tiny. 

Mirando sentimentalmente hacia atrás por encima del 
hombro, Truck perdió el equilibrio entre los manojos de 
pasto que se habían abierto paso a través del concreto roto 
del campo de aterrizaje. 

“Nos vemos.” 

Se alisó el pelo y caminó con dificultad hacia las calles 
vacías y deprimidas del Snort de Carter. 

La más septentrional de las cinco zonas principales de  
megapuerto de Albion (ese complejo de 60.000 millas 
cuadradas de muelles de búnkeres, astilleros, terminales de 
carga y almacenes que una vez se había llamado “Gran 
Bretaña”), el Snort había sido la primera de ellas en sucumbir 
a las recesiones en dominó del período poscolonial, y la 
única que nunca se había recuperado. 

Allí ya no se manipulaban mercancías y no se construían 
naves, aunque en algunos astilleros todavía se erigían grúas 



torre, como para disimular su impotencia. Sólo florecían las 
desguazadoras, que se dedicaban al comercio de repuestos 
y fundían lo que no podían revender en grandes hornos de 
fundición que convertían las arcadas de hormigón de 
Carter's Snort en un laberinto rojo y opaco. 

Su población original se dispersó en busca de trabajo, la 
zona había atravesado rápidamente ese proceso de 
decadencia cultural característico de los puertos espaciales, 
atrayendo a los pobres, los desarraigados, los desadaptados 
y, finalmente, a los elementos intelectuales decadentes y 
artísticos no sólo del IWG sino de las estrellas. La única 
música que se escuchaba en Carter's Snort era la New Music. 
Era el interior de todos los interiores. 

Truck, que había vivido allí el tiempo suficiente para 
cometer uno de sus errores más elementales, encorvó los 
hombros y caminó hacia el este. Se detuvo un momento 
para contemplar la columna vertebral rota de una nave 
frigorífica que se curvaba hacia arriba a partir de sus propias 
costillas corroídas, con el rostro iluminado por el resplandor 
salvaje de las antorchas de plasma: con sus medias viseras 
oscuras y numinosas, los deconstructores le sonreían, una 
raza de amables vándalos. 

LIBRE EN CUALQUIER LUGAR, decían los grafitis en las 
paredes de los oscuros almacenes abandonados: 
SUSQUEMADELION VIVE, y ¿HAY VIDA ANTES DE LA 
MUERTE? Truck se rió; le gustaban; se sentía como en casa. 



Se subió el cuello de la camisa e ignoró los pocos copos de 
nieve amargos que le picaban en la cara cuando se volvía 
hacia el viento. 

Ruth Berenici Truck vivía en el territorio de grúas junto al 
río. Se quedó en la calle mirando hacia las ventanas y 
preguntándose no tanto por qué había venido, sino qué 
parte de él lo había sugerido. Silenciosas explosiones de luz 
desde los patios; luego el tañido de una viga monstruosa que 
se doblaba y caía. 

Las paredes habían sido su manuscrito cuando todavía 
dormía aquí: hasta el piso de ella, le enviaban mensajes 
desde una cabeza juvenil extraña. 

VUELVE A CASA TRUCK. 

Él no recordaba haberlo hecho. 

Ruth Berenici estaba de pie frente a la puerta abierta, 
presentando por nerviosismo sólo su perfil izquierdo, 
perfecto e inmóvil. Era alta y delgada, se movía muy 
lentamente. Sus ojos eran grises (sin embargo, carentes de 
hielo), su cabello estaba cubierto de vetas; los músculos de 
su mandíbula eran un poco demasiado fuertes. 

“Ruth” 

−Te vi en la calle. 



Ruth Berenici había permitido que el universo la hiriera a 
cada paso: por eso no poseía más que una gracia triste, una 
calma interior que se rendía. Truck extendió la mano para 
tocarle la mejilla derecha. Ella cerró los ojos y el lado 
izquierdo de su boca sonrió. 

−Todavía está ahí, John. 

El giro vacilante de la cabeza, el rostro completo al 
descubierto: se mordió el interior de la mejilla en una 
especie de shock sexual. 

−¿Por qué tiemblas? −preguntó. Recordó brevemente 
cómo ella subía los escalones del sótano del Boot Palace 
unos años antes: una postura seccional bajo la débil luz 
húmeda del amanecer del Carter's Snort. Encontró una de 
sus largas manos y la atrapó. 

−Hay momentos en que... −retiró la mano, abrió los dedos 
y los presionó contra el pecho de él−. Te conozco. −Sacudió 
la cabeza. Tenía profundas zonas magulladas alrededor de 
los ojos, marcas de la eterna víctima−. No, no vas a entrar... 

La mano se apartó, sin dejar moretones en su segunda 
mejor piel, ninguna marca de ningún tipo. 

−A menos que te quedes esta vez. 

Ruth reconoció la importancia de los momentos. Era su 
única defensa. 



−Esta vez sí −mintió. La habitación había cambiado, pero 
encontró uno de sus sombreros en un armario−. Lo 
arreglaste muy bien. Pensé que te habías ido a otro sitio. 

Más tarde, al colocar una de sus manos debajo de sus 
pequeños pechos: 

“Sigo aquí.” 

Ruth trabajaba en la oficina principal de Bayley, el 
desguazador, en Lead Alley; por la noche, le traía divertidos 
regalos robados de las existencias de Bayley. Se quedaba en 
la habitación todo el día porque sabía que le dolería que 
volviera y no lo descubriera. Dormía mucho. Rascaba los 
dibujos de escarcha en el interior de la ventana; miraba 
fijamente, ligeramente sorprendido de descubrir que 
todavía estaba libre. 

Se pelearon, amontonados en su estrecha y caliente cama. 

−¿Por qué te fuiste? −Movió bruscamente la pierna y lo 
miró con seriedad−. Deberíamos poder hablar de ello ahora. 

−No lo sé, en realidad. Vamos. 

−No, espera un minuto, deberíamos poder hablar de ese 
tipo de cosas. 

Gruñó hacia el techo y se dio la vuelta para tumbarse boca 
abajo. −Bueno. −Salió de la cama, rascándose con 



indiferencia el vello de las axilas. Sin nada que hacer en todo 
el día, se había convertido en un glotón del sueño, 
perpetuamente soñoliento. Se sentía como si una capa de 
esponja lo separara de los objetos, del suelo. 

“Tengo que mudarme. Tengo que conocer gente nueva. 
Me gusta la gente”. 

Ella lo siguió por toda la habitación, hablando por encima 
de su hombro, recogiendo cosas y volviéndolas a dejar. 

“En abstracto, en abstracto. Querer a todo el mundo 
mantiene a los individuos a distancia. Si puedes sentirte 
responsable de un perdedor destrozado que nunca 
conociste, ¿por qué yo no?” 

−Oh, eso es un poco simple si... 

−Bien. −Se apretó contra él, toda esa asombrosa carne 
blanca, teñida de azul ahumado en sus declives−. Volverás. 
Me dolerá, pero seguiré aquí. Esto siempre estará aquí 
esperándote. 

Ella le agarró la mano y le obligó a tocarle la mejilla 
derecha, el vientre y los muslos. 

Se encogió de hombros. “No creo que sea así en absoluto”. 
Tomó su chaqueta y comenzó a revisar los bolsillos. 



De vuelta en la cama, Ruth sollozó. −Lo siento. −Se puso de 
cara a la pared−. Entonces, métete droga en la maldita 
cabeza. 

Cuatro días. 

No vino nadie. 

Nadie lo arrestó (excepto Ruth: cuanto más tiempo se 
quedaba, más miedo tenía ella de su eventual partida; era 
una espiral ascendente de dependencia). Estaba 
constantemente junto a la ventana, observando cómo la 
nieve se convertía en aguanieve y luego en lluvia. En el 
territorio desguazador, las antorchas de plasma silbaban; se 
podaban y cortaban montones enteros de acero; los gnomos 
de viseras oscuras se balanceaban y sonreían. 

Atrapado entre la incapacidad de Ruth de sentir algo más 
que dolor y la incertidumbre de su propia posición, Truck se 
puso nervioso y mezquino. No entendía cómo la general 
Gaw y su policía podían haberlo pasado por alto. Necesitaba 
información. Se puso a charlar con Ruth cuando ella llegó a 
casa del trabajo; finalmente se puso la chaqueta y salió de la 
casa. 

Tiny Skeffern no pudo decirle nada. 

−Algo se está moviendo ahí abajo −dijo, soplándose los 
dedos para calentarlos. Era una tarde de ensayo en el Boot 



Palace, y el resto de su banda no había aparecido−. Pero 
nadie ha mencionado tu nombre. 

Estaba en cuclillas sobre el polvoriento escenario, con el 
amplificador conectado. El Boot Palace estaba lúgubre y frío, 
olía a público rancio. Remolinos sucios de tinte fluorescente 
parpadeaban tenuemente desde sus paredes cavernosas, 
ecos del satori6 de la noche anterior. 

“La policía antinarcóticos se está preparando para cerrar la 
operación de importación de Chalice Veronica. ¿No estás 
involucrado en eso, verdad?” 

Lo enchufó y no pasó nada. 

“Me gustaría ver a Veronica”, dijo Truck. “Tiene orejas de 
gato”. 

Tiny le dio una patada a su amplificador. “Mira, vete a la 
mierda, trabaja”, dijo. Se lavó las manos. “Vamos a 
emborracharnos”, sugirió. “Podríamos pasarnos a ver a 
Veronica más tarde”. 

 

6 Satori es un momento de no-mente y de presencia total, término japonés 

que designa la iluminación en el budismo zen. La palabra significa 

literalmente ‘comprensión’. Satori es un momento de comprensión al nivel 

más alto, es ir más allá de la experiencia terrenal. Esta experiencia solo se da 

en niveles elevados de conciencia, comunes en los meditadores, pero no al 

alcance de cualquier persona. 



−Tendría que decírselo a Ruth −dijo Truck. Pero ya era de 
noche cuando regresó al lugar de los desguaces. 

En algún lugar entre Three Jump House y Spastic Quasar, 
robó una gran fruta vulpeculana rosada como regalo para 
Ruth. Él y Tiny corrieron bajo la lluvia por lados opuestos de 
la calle, lanzando esa cosa obscena entre ellos hasta que 
comenzó a mostrar signos de desgaste irreversible. Se 
rieron. A Tiny se le caía mucho. 

−Silencio −susurró Truck mientras subían sigilosamente las 
escaleras. 

¡VUELVE A CASA, TRUCK!, decían las paredes. 

Se perdió un paso. El regalo de Ruth se alejó volando en la 
oscuridad como un fantasma estúpido, rosa y brillante. 
“¡Cógelo, Tiny!” 

Llamó a la puerta. −¿Ruth? −No hubo respuesta. Tiny se rió 
entre dientes−. Se le cayó de nuevo. −Intentó mantener en 
equilibrio la fruta en un dedo−. No te va a dejar entrar, 
amigo. Ups. 

“¿Ruth?” 

No hubo respuesta. 

Truck se agachó con cuidado y se sentó de espaldas a la 
puerta. Se oían débiles sonidos de alguien llorando. Venían 



de muy lejos y lo pusieron muy nervioso. −Oh, Ruth, lo 
siento. −Se animó−. Déjanos entrar y te daremos algo. 

Tiny dejó caer la fruta. “Sí.” 

−Vete −dijo Ruth desde el otro lado de la puerta−. Vete, 
John. 

Dejó la fruta. Se encogió de hombros. A mitad de la 
escalera, se apoyó en la barandilla y vomitó 
desesperadamente. Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

−Tiny −dijo−, somos unos perdedores. ¿De qué nos sirve 
todo esto? 

Mientras Ruth Berenici, alta, canosa y hermosa, sentada 
en su estrecha cama, recorría con las yemas de los dedos la 
cicatriz que le inmovilizaba el lado derecho de la cabeza, 
desde debajo del ojo hasta el lugar donde el cuello se une al 
hombro, sería ingenuo confundir al John Truck de ese 
destartalado y duradero asunto con compasión. 

Bien podría haber sido al revés. 

*** 

Chalice Veronica, el Rey traficante, vivía en un almacén 
reformado de cinco pisos, un monumento lúgubre y antiguo 
detrás de los viejos depósitos de correo de cohetes de 
Renfield Street. 



Debajo de los alcorques, ejercía su oficio en una cadena de 
cisternas de combustible abandonadas durante el efecto 
dominó de las recesiones. Allí, las innumerables sensaciones 
de la Galaxia eran cortadas, almacenadas, empaquetadas y 
enviadas (se rumoreaba) por un centenar de denebianos 
desnudos que saldaban una misteriosa deuda con el Rey. A 
kilómetros a la redonda, la tierra estaba plagada de trampas, 
túneles y escondites. 

En la superficie, en veinte suntuosas salas, se desarrollaba 
la fiesta más prolongada de la historia del universo. Allí 
nacían y morían personas; se decía que algunas habían 
vivido allí toda su vida. La fiesta se ralentizaba, pero nunca 
se detenía; la droga era benigna, los cortes apetitosos y, 
mediante hábiles sobornos, el Rey mantenía a salvo de todo 
daño y de toda detención incluso al más insignificante de sus 
invitados. 

No podría durar mucho más. 

Cada seis meses, cada habitación se redecoraba al estilo 
importante del Momento: ahora el momento era el siglo XX. 
El capitán John Truck (algo recuperado de su reciente 
malestar) y Tiny Skeffern entraron en el dominio del Rey por 
una vagina cromada, pasaron a un vestíbulo de plástico 
donde valiosos objetos de arte –el tubo de recalentamiento 
y el conjunto de ventilador de popa de un GEYj93, cortados 
para revelar canaletas en V y turbinas de baja presión; 
prensados originales de Bing Crosby y Johnny Winter; un 



juego de primeras copias de Ethel M. Dell encuadernados en 
becerro, firmados y numerados por la autora– se extendían 
a su paso. 

Más allá, en una sala llena de humo de colores a la deriva, 
donde los estroboscopios saltaban de una longitud de onda 
a otra y el sonido de Tiny Skeffern caía en bloques sólidos 
desde el equipo cuadrofónico original, el propio Chalice 
Veronica descansaba en un sofá con pantalones de crochet. 

−Hola −dijo Tiny Skeffern, dando vueltas−. He traído a un 
amigo. 

−Qué bonito −susurró el Rey. Se puso de pie 
lánguidamente y sonrió a Truck. Tenía la mano helada; su 
piel tenía la textura y el color del temple, húmeda y 
polvorienta; era viejo y su voz era débil, destrozada; el arcus 
senilis, la banda amarilla de la descomposición, desfiguraba 
sus ojos. Era de conocimiento público que lo sabía todo, 
menos la fecha de su propia muerte. 

“Quiero algo de información”, dijo Truck. 

El Rey se rió. “Es muy directo, ¿no?”, le dijo a Tiny Skeffern. 
“Pero a mí me encantan las celebridades. Qué bueno que 
ambos vinierais”. 

Estudió a Truck, y fue como ser medido por la Muerte. 



−He oído hablar mucho de ti, pero aquí estás a salvo. Nadie 
te molestará. −Ladeó su cabeza chata, parecida a la de un 
lagarto−. Aunque a muchos les gustaría hacerlo. ¿Qué 
demonios has podido hacer? 

Truck se subió la cremallera de la chaqueta. −Gracias. Eso 
es todo lo que quería saber. Será mejor que me vaya. Tiny 
me ha dicho que estás esperando una redada. 

Chalice Veronica levantó la mano en el gesto típico de los 
antiguos navegantes, con el antebrazo rígido desde el codo 
y la palma abierta. 

−No habrá ninguna incursión −murmuró−. La fiesta no se 
detendrá. Quédense. Circulen. Algunas de las mentes más 
brillantes de la Galaxia están aquí. Artistas, pensadores, 
revolucionarios, criminales. Quédense. 

Truck llamó la atención de Tiny, quien asintió 
dubitativamente. 

“Nos encantaría”, dijo. “Pero sólo por un momento”. 

Chalice Veronica sonrió distante. Empezó a arremangarse. 
Alguien le trajo una bandeja de pasteles dulces. “Para el 
momento”, reflexionó, “un bello sentimiento. Sí, siempre el 
momento”. 



Mientras pasaban a la habitación contigua, Tiny dijo: “Este 
último año está demostrando su edad. Ya no puede afrontar 
la realidad. Pero deberíamos estar bien por un tiempo”. 

−¡Ah, Hermann Goering! Ése sí que fue un auténtico 
romántico difamado por su propia época. Siempre el destino 
del innovador. −En la larga galería del quinto piso, 
Horst−Sylvia, la escultora biológica, estaba mostrando su 
último animal, algo pequeño y multimórfico−. ¡Qué 
emoción, qué...! −Molesto por el alboroto, se deslizó sobre 
un cuadro de cera que representaba a Nixon, Brezhnev y 
otros grandes terratenientes del siglo XX, que miraban con 
benevolencia a sus campesinos y esclavos. Chilló−. Me han 
dicho que lo están buscando. −¿Humo? −En rápida sucesión, 
se convirtió en un tití albino, una araña, una salamandra 
dorada. Desapareció entre los pliegues de la túnica de Sylvia. 

−La música de Tiny es tan... bueno... no puedo describirla. 
Sólo la música puede expresarlo, ¿sabes? −Esa es la belleza 
de lo no verbal. −Finalmente, tomó la forma de un perro 
mestizo negro y se escabulló por ahí orinando en los zapatos 
de todos−. ¡Rememorando el optimismo, el romance, de la 
Guerra Fría, la promesa de la tecnología! Alguien encontró 
un trozo de cuero para un collar, pero el perro había muerto. 
Fue un gran éxito. 

“No duran mucho tiempo, por supuesto”, afirmó 
Horst−Sylvia. 



John Truck, que rondaba en un rincón oscuro bajo una 
fotografía borrosa en blanco y negro de un XB−70 ('tan 
característica de la imaginación de la época'), se rascaba la 
nariz con amargura. Tiny se había alejado para que le 
explicaran qué era lo que le daba a su música un sentido tan 
agudo de urgencia estética. 

−¿Qué dijo el viejo tonto sobre las mentes? −murmuró 
Truck. 

−Estás en Carter's Snort, capitán −dijo una voz baja y 
divertida desde algún lugar de la alcoba−. No conviene 
esperar demasiado. 

Truck entrecerró los ojos en la penumbra, seguro de que 
el hueco estaba vacío cuando entró. Saltó. Una figura oscura 
envuelta en una capa negra se había desprendido de la 
pared, con los ojos ocultos por el ala de un enorme sombrero 
blando. 

“Al menos no están vestidos como tontos”. 

Una risa hueca. La boca estaba oculta por un ridículo cuello 
de tormenta; debajo de la capa, los huesos parecían 
sobresalir en ángulos extraños. 

−Tienes que hacer tu parte, capitán. Mira... 

Una mano fina y blanca se deslizó desde debajo de la capa, 
con la palma hacia arriba: sobre ella había un único clavel 



verde de tallo largo, sin aplastar y delicadamente 
perfumado. 

“Sinclair−Pater me envía. Quiere decirte esto: admira lo 
que hiciste en Morfeo y desea ayudarte ahora en todo lo que 
pueda”. 

El clavel desapareció. Un gesto de prestidigitador. Volvió a 
aparecer. 

“¿Qué quiere de mí? No tengo nada que vender. No soy 
más árabe que anarquista”. 

El mensajero de Pater chasqueó sus delgados y pálidos 
dedos. Era increíblemente alto. 

“Una oferta de ayuda. Nada más. Puede que la necesites 
antes de lo que crees.” 

El almacén de Chalice Veronica se estremeció. Las luces se 
apagaron. Una explosión prolongada y continua sacudió la 
galería. Las débiles bengalas de emergencia se encendieron. 
Los invitados del Rey gemían en un crepúsculo gris 
enfermizo, mirándose los rostros cadavéricos. 

El anarquista se arrebujó en su capa y se alejó entre la 
multitud, con sus largas piernas llevándolo a gran velocidad. 
Casi fuera de la vista, entre la multitud, se dio la vuelta y 
gritó: “Narcóticos, capitán. Deben haber bloqueado todos 
los escondites. Pruebe en el techo”. 



Y desapareció. 

Las luces de emergencia murieron. 

Truck se abrió paso a duras penas en la sudorosa y agitada 
oscuridad. Alguien le dio un codazo en la ingle. Él pateó. 
−¡Muévete, tú...! Fue inútil. Un rayo Chambers se disparó 
frente a él. −¡Nunca me atraparán con vida! −Una risa 
histérica. 

“QUÉDATE DONDE ESTÁS”, dijo una voz tranquila y 
gigantesca. 

Los anestésicos en aerosol silbaron en la galería. 

Algo explotó silenciosamente en la parte posterior del 
cráneo de Truck y se deslizó hacia un profundo agujero. Su 
último pensamiento fue que todos parecían saber más sobre 
él que él mismo. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo IV 

DEMASIADA GRAVEDAD 

 

La general Gaw, el peculiar sacerdote Dr. Grishkin y 
Swinburne Sinclair−Pater, el anarquista interestelar, habían 
capturado cada uno una parte de él. 

La general Gaw tenía los brazos en alto. “¡No hagas eso, 
hijo!”, gritó, agitando su horrible cuchara. El doctor Grishkin 
le arrancó la pierna derecha en un intento de atraer su 
atención. Sinclair−Pater, riendo como un loco, puso sus 
manos en la cabeza de Truck. “¡Te conozco!”, dijo con 
picardía, moviendo sus delgados dedos. “¡Todos te 
conocemos!”. 

Hay misteriosos saboteadores trogloditas cojeando y 
saltando en la penumbra en la base misma del universo; 
durante milenios, han estado buscando el único tornillo 



dorado que mantiene unido todo el sorprendente artefacto: 
Truck conocía su paradero al centímetro justo antes de 
despertarse con todo el sórdido horror de una prenda de 
sujeción de goma, en el Centro de Detención West Central 
de Carter's Snort. 

−¡Os lo diré! −gritó, intentando moverse. Pero todos 
habían salido por una puerta trasera en su cabeza. 

La única construcción nueva en Carter's Snort desde la 
depresión: el Centro de Detención West Central, construido 
a toda prisa cuando la decadencia se hizo evidente: 
concebido, edificado, condenado a ser una barriada 
marginal para impartir justicia en el interior. No es que a 
nadie de allí le interese esta última (que está representada 
de forma no figurativa en un mural sobre la puerta 
indeseable y tiene que ver, al parecer, con globos, balanzas 
y relámpagos. Muy inspirador, pero lo único que se puede 
decir con seguridad es que huele a desinfectante); no, están 
metidos en todo ese hormigón para ganarse la vida. Les hace 
arquear los hombros, como si soportaran toda esa pila de 
acero y cara plana sobre sus cuellos. 

Si tienen celdas para las almas, nadie tiene la culpa. 

Por fuera, es un reflejo del Snort al que dice servir: 
abanicos de óxido allí donde el metal toca las paredes; 
húmedo, sucio y junto al río. 



En el interior, John Truck. Bueno, ya ha estado aquí antes. 
O en lugares muy parecidos. 

Estaba solo en una sala de acusación con el eco de su 
propio grito al despertar, la única y total alfabetización de 
las tierras del interior garabateada y pintada en las paredes 
de color verde pálido que lo rodeaban. Allí es donde escriben 
sus únicos libros: Picking Nick estuvo aquí, arrestado por 
anfetaminas; Og, atrapado por posesión de drogas por ser 
un amigo; Todos los policías lo hacen con sus madres; Si te 
bajas, Ángel, dile a la Rata que no lo hice. Cosas y cosas y 
cosas más. Novelas de rabia, denuncias inútiles dirigidas a 
abogados, parientes y a la vida; vómitos y otras cosas en los 
rincones; una fría puerta de acero con remaches y solo 
recuerdos de pintura por haber sido pateada tantas veces en 
una tonta resistencia. 

Truck estaba atado a un banco, mareado por la anestesia, 
ya desolado y aburrido, preguntándose si la general lo habría 
alcanzado por fin. Desde el otro lado de la puerta se oía un 
continuo roce de pasos, todo un ejército de delincuentes 
desfilando. Voces débiles, algún grito extraño, algún 
perdedor borracho: los invitados del Rey, que pagaban sus 
prendas sin la diversión de la fiesta. Ya había amanecido. 

Se quedó allí tendido durante un rato, luchando en silencio 
contra las ladillas que le cubrían la chaqueta y mirando 
fijamente al techo. La gente se acercaba a la puerta, 
cambiaba de opinión y se marchaba de nuevo. Ángel, La Rata 



y Harry el Rápido transmitían sus consejos en prosa inconexa 
y con errores ortográficos, pero él ya los había leído todos 
antes. Cuando la puerta se abrió de golpe, estaba medio 
dormido. Imagínese su sorpresa al encontrar al doctor 
Grishkin, el flácido sacerdote, inclinado solícitamente sobre 
él. 

Encerrado en el apartamento de Ruth y con tiempo para 
pensar en el encuentro en Bread Street, había empezado a 
sentir una inquietud metafísica, incluso alarma, cada vez que 
pensaba en Grishkin. Le habría resultado difícil explicar por 
qué. Sin embargo, la aparición o avatar del hombre 
amplificaba irrazonablemente esa inquietud. En un esfuerzo 
por disipar parte de esa inquietud, miró fijamente el rostro 
redondo y lunar, donde casi podía verse reflejado en una 
tenue película de sudor cursi, y murmuró. 

“¿Creí que te había dicho que te fueras a la mierda?” 

No fue un golpe bajo. (Un día de estos, Truck, se dijo con 
tristeza, alguien va a descubrir quién eres realmente bajo 
toda esta charla grosera: un osito de peluche); y fue un error 
incluso insinuar que podría estar continuando su 
intercambio anterior. El doctor había cambiado su capa, 
pero no su postura. Negra, con una fina raya dorada. Muy 
atractiva. 

−Capitán, es un poco más complejo que eso. Si pudieras 
animarte... Si pudieras cooperar... 



Sus ojillos brillaban de forma extravagante. Detrás de sus 
ventanas se movían cosas amorfas y jugosas como si fueran 
el lento movimiento de un núcleo, de un eje, de algo real, en 
cualquier caso, que existía al margen de su benigna y 
grasienta fe: urgencias inexplicables de la psique imitadas en 
el movimiento de las entrañas, exigencias que quizá sólo 
Grishkin podía comprender plenamente y Truck satisfacer 
por completo. Ante semejante ambición, semejante enigma 
y compulsión, la bravuconería de Truck flaqueó un poco. 

−No me digas que eres policía. No me lo hubiera 
imaginado. 

Crucificado por los parásitos de otros (aún no había 
aceptado que ahora fueran suyos, aunque evidentemente 
ellos sí lo habían hecho: el eterno malentendido), envuelto 
en goma sudorosa y tendido boca arriba, no estaba en su 
mejor momento; era una estupidez decirlo. Pero el buen 
doctor se limitó a sonreír. No era ningún policía y ambos lo 
sabían. Truck encorvó un hombro. 

“Eso que dijiste fue una estupidez. ¿Por qué estás aquí 
entonces?” 

La necesidad carece de ley. 

Grishkin sonrió radiante. Caminó muy rápido por la 
habitación, tocando las paredes aquí y allá. 



−Capitán −dijo mientras se marchaba−, ya le han detenido 
antes. No es tonto. Por un delito como éste, por un delito 
relacionado con narcóticos −abrió los brazos, con las palmas 
de las manos hacia arriba; miró fijamente la conjunción de la 
pared y el techo−, nadie podría esperar razonablemente un 
abogado. Pero el siglo XXIV admite −de hecho, insiste− su 
derecho a la representación religiosa. ¿Por qué, si no, 
debería estar aquí? Asintió varias veces para sí mismo, 
murmurando “Así es, así es”, como si estuviera pensando en 
otra cosa. 

−Cómo entraste aquí no me importa mucho; ve al grano, 
Grishkin. 

El Abridor acercó su rostro al de Truck. Parecía que había 
trasnochado últimamente; tenía bolsas de piel flácida y 
ligeramente descolorida debajo de los ojos. Se lamió los 
diminutos labios y luego susurró con seriedad: −Abriría 
ciertas puertas, para... 

−Grishkin, si tú... 

−Para ofrecerle una salida, Capitán. 

Truck se sintió absurdamente decepcionado. Se rió 
amargamente, pensando en la general. 

Grishkin hizo un gesto de impaciencia y le dio la espalda. 
−¡Capitán, es difícil preocuparse por usted! Cuando se dio la 
vuelta, algunas de las urgencias contenidas tras las 



ventanillas se habían escapado a su musculatura facial, 
frunciendo la boca de forma intermitente y hundiendo su 
frente en dos labios gruesos y largos de carne. 

−Capitán −dijo−, hay otras cuestiones además de la 
satisfacción personal, de la ideología. Necesito un agente; si 
lo prefiere, un intérprete; posiblemente incluso algo más. 
¿Me entiende? Usted es la última persona en la Galaxia que 
habla el idioma que me interesa. Mi doctorado no es en 
teología ni en medicina, sino en arqueología: ¿entiende lo 
que quiero decir? 

Respirando pesadamente, se inclinó hacia él y apoyó su 
enorme masa con una mano a cada lado de la cabeza de 
Truck. Debajo del sudor, su piel estaba granulada y mate. 

“No es un asunto para tomarse a broma. El sistema penal 
local se puede eludir. Si acepta actuar en mi nombre, 
quedará en libertad. Si no, se trata de un delito relacionado 
con estupefacientes, capitán. Eso habla por sí solo”. 

Se puso de pie haciendo palanca. 

Truck era invenciblemente ignorante de su Tiempo y 
Lugar; apenas comenzaba a reconocer la naturaleza de las 
mareas. Se rió entre dientes. “¿Puedes burlar a la Flota IWG, 
doctor?”, preguntó. “¿Puedes burlar a la General Alice 
Gaw?” 

En realidad, no fue divertido. 



“¡Oh, al diablo con estos malditos piojos!” 

Grishkin hizo una mueca de dolor. Las paredes de su 
estómago se contrajeron furiosamente detrás de la ventana 
de su alma. Por voluntad propia, sus manos regordetas se 
movieron hasta que las puntas de sus dedos romos tocaron 
el cuello de Truck. Su capa cayó hacia adelante y oscureció 
la luz. Después de un esfuerzo, controló sus dedos y dio un 
paso atrás; se envolvió con la capa y se quedó allí, mirando 
hacia abajo casi con compasión. 

−Vale más de lo que se imagina, capitán. Si sospechaba que 
estaba repitiendo cosas que no entendía, no puede ser tan 
ingenuo como... pero no: ya la ha visto. Esperaba llegar a 
tiempo. −Se encogió de hombros−. Hasta que haya algún 
cambio en sus circunstancias, tendré que retirar mi oferta. 

−Entonces no tendrá nada que ofrecer, doctor. 

Se oyó un silbido y un ruido sordo de cerrojos automáticos 
que se desplegaban; los servomotores chirriaron y la puerta 
de la sala de carga se abrió lentamente para dejar paso a dos 
policías uniformados. Grishkin extendió su capa como un 
hombre pájaro lunático y alzó la vista al techo. 

−El precio será justo cuando llegue el momento, capitán. 
−Luego−: Ábrete al Principio Universal, hijo mío −entonó−. 
Puede que tú no creas en Él, pero Él cree en ti. Ése es mi 
consejo. Aprende a confiar y a ser honesto, elige sólo 



aquellas flores de la flora de las Entrañas de la Materia. 
Puede que ahora te parezcan monótonas, rodeadas de los 
estridentes pétalos de la ilusión. Pero más tarde, más 
tarde... 

−¡Ah, el brazo secular! Ábrete a ellos, hijo mío. 

Se cruzó de brazos y se alejó, saludando con la cabeza a los 
policías. Estos lo ignoraron y miraron a Truck con cara gris. 
Uno de ellos tenía una llave del dispositivo de inmovilización. 
Cuando el sonido de las botas de Grishkin se apagó en el 
pasillo, la levantó y sonrió maliciosamente. Cuando Truck le 
devolvió la sonrisa, su rostro se cerró de repente y volvió a 
guardarla. 

“Menos de eso para empezar”, dijo. 

Lo llevaron a una celda que daba al pasillo que conducía a 
la sala de acusación y abrieron la correa de sujeción para que 
pudiera sentarse frente a una pequeña mesa de metal sobre 
la que habían esparcido el contenido de sus bolsillos. Uno de 
ellos se fue, el otro se quedó detrás de él, inquieto y 
suspirando de vez en cuando, como si esperara que Truck 
intentara entablar una conversación con él. 

Durante media hora no ocurrió nada. Una corriente de aire 
trajo a la celda un fuerte olor a desinfectante. 



Finalmente, entraron dos hombres: un agente del IWG 
vestido de civil que llevaba una carpeta de plástico azul y un 
sargento de mediana edad de la policía civil (en realidad, de 
la Autoridad Portuaria) con una cara alargada y papada y un 
uniforme arrugado. Se sentaron al otro lado de la mesa, sin 
mirar a Truck. El agente le dio su expediente al guardia de 
Truck. “Llévale eso a Whillans por mí, ¿quieres?”. 

“Whillans está enfermo”, le dijo el guardia, “señor”. 

−Bueno, dáselo a Jansen. −Examinó los papeles de Truck. 
Parecía interesado en el libro de registro del My Ella Speed. 
Parecía joven y bronceado, pero parcialmente calvo, y tenía 
profundas arrugas que le bajaban desde la nariz hasta las 
comisuras de los labios. 

“Sabemos que estuvo en Morfeo, digan lo que digan los 
agentes de la BCA”, le dijo al sargento. De repente, se volvió 
hacia Truck y le preguntó: “¿A quién le estás vendiendo estos 
días?”. 

−No vendo nada −dijo Truck. Tenía que darles algo, así que 
continuó−: Admito que estuve en casa de Veronica, pero 
sólo estaba consumiendo. −Había tenido muy poco tiempo 
para hacer eso−. No vendo nada... 

El sargento se levantó ruidosamente y señaló con el dedo 
a Truck. Estaba flácido de vientre y hombros, que es donde 



más pesa West Central sobre sus ejecutivos. Sacudió el dedo 
acusador. 

−Será mejor que te pongas en pie. Estás hasta las orejas de 
heroína y morfina terrestres. Podríamos romperte una 
pierna y a nadie le importaría. Aquí dentro podríamos 
romperte una pierna. 

Truck siempre había evitado los derivados del opio. Nadie 
quería heroína colonial porque la papaver somniforum 
carecía de “fuerza” cuando se cultivaba fuera de la Tierra, y 
sus alcaloides siempre eran débiles o peculiares. El control 
rígido del cultivo por parte de IWG y UASR había cerrado el 
mercado negro: simplemente no había materia prima 
disponible, por lo que el único comercio del artículo genuino 
era gris, un fino hilo de material refinado y empaquetado 
robado principalmente de suministros médicos militares, 
que viajaba por una precaria cadena de montaje hasta las 
fábricas de corte de los gigantescos monopolios H&M de la 
Tierra. 

Era escaso, caro y lo suficientemente rentable como para 
que los monopolios protegieran celosamente sus 
conexiones. Truck nunca había querido que le volaran la 
cabeza. 

(Había una segunda razón, que le parecía extraña incluso a 
Truck. La llamaba aprensión, porque no creía tener derecho 
a adoptar una postura moral. En eso probablemente tenía 



razón. Pero debajo de su sombrero de cuero y su ropa rara 
vivía un puritano. No vendería nada que él mismo no 
tomase. Nunca dejó de preguntárselo. Lo consideraba un 
defecto fatal en su carácter.) 

“La heroína terrestre puede matarte”, dijo. “Lo sabes tan 
bien como yo”. 

El hombre del IWG golpeó la mesa. “No está jugando 
limpio con nosotros, sargento”, dijo distante. El sargento se 
sentó. “¿Por qué no se lo ponemos más difícil?”, se quejó, 
mirándose las manos romas y peludas como si las odiara. El 
hombre del IWG miraba vagamente al techo. “Hay una 
manera fácil y una manera difícil de poner las cosas en 
orden”, asintió. Abrió el libro de registro de nuevo, hojeó las 
páginas y empezó a hurgar en las pertenencias de Truck. 

−No estás cooperando, John −dijo−. Mira, esto podría 
haber sido más difícil para ti personalmente, te hemos 
demostrado mucha consideración. −Sus ojos eran azules y 
llorosos, sin rumbo; prestaba toda su atención a cualquier 
cosa en la que se fijaran, como un animal viejo. Parpadeó y 
todo tenía el mismo peso para él−. Sabemos que estabas en 
Morfeo, no hace muchos años, traficando con anfetas. Tu 
operación hizo una contribución significativa al Putsch de la 
Mantequilla, así que podemos asumir que tienes una 
participación política. Ahora apareces en una redada a 
Veronica. ¿Por qué no deberías tener también una conexión 
con la heroína? 



−Estás metido en un lío, John. 

En aquellos días inmaduros, mientras vagaba entre 
oscuras fábricas de máquinas−herramientas y enormes 
laminadores, preocupado únicamente por ganar suficiente 
dinero para recomprar sus contratos de trabajo y largarse 
del planeta, Truck no había sido capaz de distinguir una 
participación política de un ataque de vómitos. Aún tenía 
problemas. 

“No sé de qué me estás hablando”, confesó. “No veo qué 
tiene que ver la H con la política. Nunca he tenido mucho 
que ver con ninguna de las dos cosas”. 

El sargento se puso de pie de nuevo de un salto. Esta vez 
su silla se cayó. Cerró el puño y lo dejó caer de golpe sobre 
la mesa, delante de la nariz de John Truck. Su rostro se había 
puesto muy rojo. Pequeños objetos rodaron por la mesa y 
cayeron por el borde. 

−¡Trabajas para Veronica! −susurró−. No intentes negarlo. 
−Se burló−. Dime una cosa −dijo−: ¿Qué eres? 
¿Anarcosindicalista o situacionista? ¿Cuál de las dos 
opciones es? 

−Oh, Dios mío −dijo Truck, asombrado. 

El hombre del IWG hizo una mueca. “¿Podría dejarme 
ocuparme del aspecto político, sargento?”, murmuró. 
Empezó a hurgar en sus bolsillos. 



“Es muy obvio”, dijo el sargento. Se sentó y miró a Truck 
con expresión agresiva. 

−Mire −dijo el hombre del IWG−, en realidad esto es un 
asunto de la flota, sargento. Hay suministros médicos 
involucrados. Hay una orden de “retención” emitida por la 
propia general Gaw sobre este hombre. Encontró un trozo 
de papel. 

El sargento parecía impresionado. Truck se sentía como si 
un pez intentara escapar de sus pulmones. Se retorcía en su 
silla, tratando de pensar en algo que hacer. La ley local había 
tenido su parte, pero luego la habían eludido. 

−¡Se lo contaré todo, sargento! −dijo desesperado−. Soy un 
pequeño engranaje de una gran máquina. Un químico de 
Sad al Bari está planeando inundar el mercado con una 
mezcla de heroína y AdAc aumentada. Tiene el apoyo de los 
trotskistas y leninistas, pero sólo le diré... 

El sargento siseó y se inclinó sobre la mesa. Una expresión 
de triunfo cruzó sus gruesas facciones. −¡Lo sabía! −susurró. 
Luego sacudió la cabeza con pesar−. Me lo quitaron de las 
manos −dijo−. Me lo quitaron de las manos... −Miró con 
enojo al hombre del IWG−. Podría haber llegado a teniente. 

Truck se puso de pie de un salto y corrió hacia la puerta de 
la celda. Los muebles se sacudieron detrás de él. Estaba a 
medio camino cuando el agente del IWG le dio una patada 



sin esfuerzo en la base de la columna vertebral. Se golpeó la 
cabeza contra la pared. Estos días, siempre parecía caerse. 
Notó que los piojos habían dejado de picarle: sospechaba 
que habían abandonado el barco que se hundía. 

El hombre del IWG resultó llamarse Nodes. Parecía 
extrañamente desconectado de su propia situación. Incluso 
se presentó formalmente mientras acompañaba a Truck por 
los pasillos estériles pero grasientos de West Central (los 
pasillos institucionales tienen esa cualidad: combinan contra 
todo pronóstico asepsia y suciedad, como si el antiguo ciclo 
de suciedad a la luz del día y desinfectante a la medianoche 
hubiera impartido un barniz, una pátina intermedia, a sus 
paredes) hacia la lúgubre mañana de Carter's Snort. 

Dijo que no había razón para que tuvieran una relación 
negativa; dijo que él era un ser humano como Truck, ya que 
tenía una esposa y tres hermosos hijos; insistió en llamar a 
Truck 'John', sin darse cuenta de que al intentar cambiar sus 
roles tradicionales, simplemente los estaba implementando 
y reforzando. En resumen, él era un policía. 'No deberíamos 
sentirnos alienados', dijo.  

Truck intentó atrapar sus ojos llorosos, de animal viejo. 

−Estás loco. ¿Sabes que esta acusación es una trampa? 
¿Conoces a esa tal General Gaw? 

Nodes sonrió y miró fijamente hacia los pasillos. 



−Sabes, no es una gran contribución, ¿verdad, John? ¿En 
serio? Si te ofrezco una relación más constructiva que la de 
un oficial y un detenido, deberías intentar conocerme, ¿no? 

“Por el amor de Cristo, deja de llamarme así.” 

Truck pensó: “Debería haber seguido adelante, podría 
haber estado a mitad de camino a través de la galaxia ahora 
(conduciendo hacia el borde sangriento). Era demasiado 
tarde para eso”. Sintió que el mundo giraba debajo de él, 
obstinado, chirriante, pesado. “Demasiada gravedad”. 

−¿Qué fue lo que dijiste, John? 

Los pasillos palidecieron, se enfriaron; llegaron a una 
especie de vestíbulo delantero con amplias puertas de 
cristal. Un espacial borracho se desplomó en un banco, 
eructando reflexivamente; levantó la vista cuando Truck 
pasó. −El caso es, contramaestre, que necesito una 
garantía... −empezó a decir, parpadeando. Vio a Nodes, se 
encogió de hombros, cerró los ojos y vomitó 
desinteresadamente. Fuera, una fina aguanieve gris caía 
sobre media docena de vehículos blindados de la Flota 
aparcados contra la acera, salpicando la calle ancha y 
húmeda con breves ráfagas de viento. Los tiradores de la 
Flota con rifles de reacción aceitosos y lentes de contacto 
sutilmente polarizadas cubrían el área circundante, 
holgazaneando aburridos y profesionales, con los ojos 
entornados para protegerse del viento. 



La general Gaw lo estaba esperando allí. La vio a través de 
una capa de condensación en el cristal. Había dejado de lado 
su uniforme femenino del ejército y se había puesto un 
mono negro que acentuaba su pequeña pero bien formada 
barriga y sus brutales muslos. Llevaba un casco 
antidisturbios amarillo en el hueco del brazo. Sonrió cuando 
Nodes hizo pasar a Truck por las puertas y le dijo algo a uno 
de los tiradores. Una risa breve y metálica resonó en la calle 
tranquila.  

−Bienvenido a casa, hijo. Hace tanto frío que te congelarás 
el trasero, ¿eh? Truck vaciló sobre el pavimento brillante; el 
viento le azotaba el pelo sobre los ojos; temblaba y se 
abrochaba torpemente la cremallera de su segunda mejor 
chaqueta. La general, sin embargo, era inmune al clima. Lo 
miró con el ceño fruncido ferozmente como un loro tuerto, 
con la cabeza ligeramente ladeada. Le hizo señas con el dedo 
índice. 

−Oh −dijo, pronunciando la sílaba con fuerza y 
chasqueando la lengua con enorme placer−. Oh, pero ya lo 
has hecho. Si hubieras sido un poco más sensato, muchacho. 
Podría haberte ahorrado todo esto... 

Ella lo tomó del brazo con un agarre férreo y posesivo. Los 
verdugos de la Flota se movieron discretamente hacia un 
patrón de máxima seguridad, colocándose en las posibles 
líneas de fuego, sus ojos duros recorriendo a Truck de un 
lado a otro antes de continuar con el barrido de la 



intersección brumosa al final de la cuadra, los tejados 
resbaladizos y húmedos. El aguanieve caía más rápido, suave 
y húmedo. −Tú y yo vamos a tener una charla tranquila, 
muchacho, en algún lugar agradable y seco. Ella se rió. −¡Una 
charla tranquila! −repitió en voz alta, sonriendo a los 
tiradores. 

De repente, uno de ellos soltó un grito agudo, estridente y 
mecánico. Movió rápidamente los dedos delante de los ojos 
para ajustar la polarización de sus lentes de contacto y 
empezó a disparar su arma. Los rayos se encendieron en la 
nieve y desaparecieron por completo. En la intersección, 
unas formas grises se movían bruscamente en la oscuridad. 

La general Gaw empujó a Truck con fuerza y gritó: 
−¡Llévenlo de vuelta allí, Nodes, llevenlo de vuelta! −Se 
colocó el casco amarillo como si fuera un bulbo en la cabeza 
y se dio la vuelta−. Hablaremos más tarde, Truck, cuando 
haya aplastado a estas ratas. 

Mientras desaparecía en la oscuridad, un gran estruendo 
sacudió la calle, llenando el aire de trozos de papel, plástico 
y polvo flotando. 

  



 

 

 

 

Capítulo V 

BAJO EL SNORT CON EL REY DEL MOMENTO 

 

Por un instante, la aguanieve cayó como barro, 
abultándose como una cortina en medio de un vendaval 
mientras la ola de la explosión la empujaba por el conducto 
de la calle. Truck retrocedió tambaleándose hacia las 
puertas de West Central con las rodillas temblorosas y el 
pelo enredado en la cara (como cilios de algún animal 
húmedo y amistoso, que le hacían cosquillas en los ojos y le 
llenaban la boca). Por encima de él, el símbolo de hormigón 
de la justicia de Interior se desintegró en polvo y piedras y 
cayó como una cascada; los globos se hicieron añicos, la 
balanza se desplomó y la mano que lo agarraba se disolvió. 

“¡Maldito infierno!” 

Él lo miró fijamente, aterrorizado. 



Los trozos de la sustancia le golpearon los hombros y lo 
tiraron al suelo mientras tosía. Nodes lo arrastró hasta el 
vestíbulo y lo empujó de cabeza contra el frío suelo de 
plástico, donde se quedó tendido, intentando ignorar sus 
pantalones empapados. Algo atravesó el cristal y se convirtió 
en una mancha brillante en la pared opuesta, silbando 
furiosamente. El borracho espacial emergió de una 
sensiblera reflexión sobre su confinamiento y miró a su 
alrededor con expresión desesperada. Gritó: “¡Dios, capitán! 
¡El número cinco ha vuelto a soltar su carga!”, parpadeó 
enormemente y rodó bajo su banco. 

Truck giró para echar un vistazo a la calle. La visibilidad era 
nula. Los motores funcionaban a toda velocidad mientras la 
flota intentaba sacar sus vehículos de debajo; parcheados 
con una dermatitis de aguanieve medio derretida, 
maniobraban en total confusión, retumbando y rugiendo. La 
general Gaw era invisible en la oscuridad, pero podía oír su 
voz alzada por la ira. Lentos bólidos rojos trazaban arcos a 
través del clima hacia un punto de fuga común, y los rifles de 
reacción tosían y se ahogaban como viejos enfermos. 

−¿Qué diablos es eso que hay ahí fuera? −le preguntó a 
Nodes. 

El hombre del IWG lo pensó, con sus ojos cansados fijos en 
el alboroto que se desarrollaba en el exterior. −Yo diría que 
es una pregunta políticamente ingenua, incluso viniendo de 
ti −decidió. Sus manos descubrieron una pequeña pistola 



Chambers en uno de sus bolsillos. La apuntó a Truck−. Creo 
que estaríamos más seguros lejos de aquí, ¿no te parece, 
John? 

Mientras salían del vestíbulo con cautela, el espacial se 
movió bajo su banco. En lo más profundo de su cráneo, un 
vestigio de emoción marcial le aguijoneaba el cerebro 
magullado. Levantó una vacilante voz de contralto y, tras un 
par de intentos fallidos, ensayó un pasaje del fragmento de 
Finnsburg: 

Cada hombre hizo su pieza privada con Reagan 
Y, a una señal, liberaron 
buscadores de calor, bobinadores laterales, 
desecantes, decorticantes, defoliantes. 
Agotaron sus redes disruptoras rescatadas. 
Se tragaron sus píldoras anti−simpatía. 
Esperando ver al enemigo. 

Su interpretación era redonda y trémula; respiraba 
profundamente entre las líneas y marcaba los intervalos con 
su mano callosa. Complacido con la acústica de West 
Central, comenzó con ¡“Saluda a la flota!”, que se sumió en 
un silencio lúgubre al tercer compás. 

−Dios lo bendiga, contramaestre −gritó mientras se alejaba 
Truck. Eructó y miró desconsolado el vestíbulo vacío y 
parpadeante−. ¡Usted es un hombre más severo que yo! 



Más tarde, Truck dijo: “Creo que estamos...” Pero, en 
realidad, no le debía nada al IWG. Siguió adelante, 
arrastrando los pies, sintiéndose deprimido y expuesto, 
mientras Nodes seguía un curso constante hacia abajo, hacia 
los niveles de detención profundos, fríos y ecoicos, donde 
nadie se había molestado en enyesar las paredes. Cada tres 
o cuatro minutos, una nueva explosión, perceptible aquí 
solo como una vibración sostenida en las plantas de los pies, 
sacudía las periferias del edificio. 

La condensación goteaba de las juntas de expansión de los 
techos y formaba grumos lechosos de minerales que se 
filtraban por los suelos ácidos y sin tratar. Era un laberinto 
de ángulos rectos: grupos de tuberías de pequeño calibre 
seguían fielmente los pasillos, como circuitos gigantes; el 
polvo cubría los ventiladores. Unos peculiares vientos 
subterráneos silbaban sin rumbo en las escaleras. Evitaban 
los ascensores, “para el caso de corte de electricidad, John”. 

−Mira, creo que nos están siguiendo −admitió finalmente 
Truck. El suave susurro de los pasos, ecos vacilantes, 
espasmódicos y que se alejaban, lo había puesto nervioso. 

El laberinto se abría a un aparcamiento subterráneo, por 
cuya rampa de acceso se filtraba una luz gris melancólica. 
Estaba vacío, salvo por unos cuantos camiones de cinco 
toneladas de la Autoridad Portuaria, levantados con gatos 
hidráulicos e incompletos. Había trapos viejos y trozos de 



papel esparcidos por el suelo aceitoso y había pequeños 
montículos de polvo en los rincones. 

−Sería una lástima, John −dijo Nodes distraídamente, 
mientras recorría las paredes e inspeccionaba cada vehículo 
por turno. Se detuvo y se frotó con el otro pulgar una 
mancha de aceite que tenía en la mano que sostenía el arma 
(la Chambers amenazaba erráticamente: un pilar de apoyo; 
una pila de ruedas de sesenta pulgadas; y un cartel que decía 
SE TOMARÁN MEDIDAS DISCIPLINARIAS CONTRA LOS 
OFICIALES ATRAPADOS; el resto estaba sucio e ilegible). 
−Ninguna de estas cosas funciona, ¿entiende? 

Miró hacia la rampa. “Puede que no le seas de mucha 
utilidad a la general en otras manos. En esas circunstancias, 
sospecho que serías un peligro definitivo para la seguridad”. 

“¿Qué otras manos? ¡Vamos, Nodes!” 

−Francamente, John, tengo órdenes de matarte si eso 
pareciera probable. −Los ojos de Nodes se centraron en la 
escalera que los había dejado caer en el parking. Truck 
retrocedió rápidamente; no sabía si era miedo o 
repugnancia; se sentía con derecho a sentir cualquiera de las 
dos cosas, pero la indignación parecía eclipsarlas a ambas. 

−¡Ya me harté de ti, Nodes! ¡Estoy harto de ser “John”! 
¡Estoy harto de serlo! −Agitó los brazos. El sudor que se 
evaporaba le heló la piel−. Dios mío, salís de vuestros 



agujeros y convertís toda la Galaxia en un manicomio. ¿Las 
manos de quién? −Se apartó el pelo de los ojos−. Y en cuanto 
a la “bomba consciente” sangrante de la general Gaw... 

Nodes se le quedó mirando, alerta y tenso. Los ojos del 
viejo animal se enfocaron correctamente en Truck por 
primera vez desde que había ingresado en la celda de 
interrogatorio. 

−No sigas −dijo en voz baja−. Esa es información clasificada 
por encima de mi nivel y no estoy preparado para 
escucharla. −Hizo un gesto de lo más humano con su mano 
libre−. Sólo puedes perjudicarnos a ambos si das 
información que no estoy autorizado a escuchar. Sugiero 
que... 

Un roce de suelas de botas como el sonido de vendajes al 
rasgarse. 

Una figura oscura en la escalera. 

Nodes giró demasiado tarde. 

Su cámara hizo un agujero en el cemento a sus pies; la 
salpicadura le prendió fuego a las perneras de sus 
pantalones. Retrocedió, tratando de mover las dos piernas a 
la vez, con expresión horrorizada. Siseando y gimiendo como 
un gato furioso, como el Fender de Tiny Skeffern, un 
proyectil de cinco milímetros le dio de lleno en el pecho y 
empezó a quemarlo. Cayó de espaldas, gritando “¡Dispara! 



¡Oh, dispara!”, tratando de transmitir un último y 
desesperado mensaje a sus dedos. La figura en el hueco de 
la escalera se rió suavemente, sus pies rasparon como tela 
rasgada, como muselina de mantequilla, débil y destruida, 
se acercó. 

Nodes vació la pistola de reacción contra el techo, 
intentando alcanzar a Truck. Con una rodilla en el suelo 
sobre la caja torácica mutilada, ahogándose con el hedor y 
el humo, Truck se la quitó con cuidado y la arrojó al otro lado 
del garaje. La pistola hizo un ruido metálico. Nodes gimió y 
puso los dedos en el borde blando y húmedo de su atroz 
herida. −Tengo un grupo sanguíneo extraño, Mary −dijo con 
claridad−. Oh, Dios mío. 

−No tenías por qué haberlo hecho −acusó Truck, 
poniéndose de pie de mala gana−. Te juro que a todos les 
gusta. 

El Rey se rió entre dientes. Llevaba un mono de cuero 
blanco de un corte peculiar, ajustado en la entrepierna y las 
axilas, que colgaba suelto de su vieja figura en otras partes. 
Sus manos estaban bastante firmes, con marcas de 
pinchazos sobresaliendo entre los pelos de su espalda, un 
rojo escarlata doloroso contra la mugre grisácea de las 
entrañas de su piel paquidérmica y arrugada. 



−La ingenuidad estropea el momento, capitán Truck 
−susurró−. No puede ser por tu cínica amoralidad por lo que 
todos te quieren. ¿Estás loco? 

Se escabulló como un lagarto sorprendido sobre un ladrillo 
caliente, hacia un rincón oscuro, donde escarbó en el polvo 
del suelo. Una sección de la pared que había encima de él 
crujió y se deslizó. Su voz decadente resonó a través del 
garaje hasta John Truck (desconcertado y dolido y nunca 
conocido por su intelecto entusiasta), dos palos frotándose 
en un viento seco: 

−Hace mucho tiempo que me preparé para una 
eventualidad semejante. Sentí que un momento similar me 
susurraba a través de los años. Líneas H llenas de programas 
sin sentido. Escapar de todas las situaciones. Todo llega a mí 
por debajo de los nichos de correo de cohetes, capitán. Yo... 
−Alzó la voz−. ¡Vamos! ¡Entren ahora, amigos míos! ¡Están 
de nuevo en el dominio del Rey y no pueden sufrir más daño! 

Y desapareció dentro. 

Desde la escalera se oyó un tímido susurro de movimiento. 
Unos rostros blancos se asomaron al aparcamiento y se 
retiraron, saboreando el aire de un lado a otro. Riendo y 
murmurando en voz baja pero en aumento, bromeando al 
fin, con la confianza creciendo a cada segundo, los invitados 
del Rey salieron de su breve cautiverio en la madriguera de 



West Central, con las mangas de gasa ondeando 
nerviosamente a cada movimiento del aire. 

Truck permaneció de pie como una piedra enloquecida 
sobre el cadáver humeante, y los demás pasaron corriendo 
junto a él, sin mirarlo dos veces, con los labios entreabiertos 
y los ojos brillantes. La fiesta más larga de la historia del 
universo desapareció en la Tierra. Truck la siguió con la 
mirada inarticulada. Se metió las manos en los bolsillos y 
encorvó los hombros. 

En los pasillos de arriba se oían otros pasos más ásperos; 
otras voces, mecánicas y estridentes. Sacudió la cabeza por 
encima del cadáver. Echó a correr. 

El grupo, que se había adelantado a él, se había 
concentrado en las brillantes luces y en las exquisiteces de 
la sala de montaje (entre las que, presumiblemente, podrían 
contarse cien de los principales denebianos que sudaban su 
innombrable obligación hacia el Rey), y Chalice Veronica 
estaba solo detrás de su puerta secreta. Su mano escuálida 
y de reptil instó a Truck a pasar por la abertura; ladeó la 
cabeza y escuchó; tiró de la palanca de acero que cerraba el 
cerrojo. 

−¡Corre, capitán! −susurró−. La facción invasora ha 
quedado en una situación embarazosa; están preparando 
una última resistencia. −Y se alejó por un túnel bajo y mal 
iluminado. Agachado y tambaleándose, raspándose la 



cabeza con viejos ladrillos malolientes, con los pies reacios a 
sumergirse en cinco centímetros de agua maligna, Truck lo 
siguió. 

Habían recorrido unos cuatrocientos metros desde el 
aparcamiento cuando el suelo se hundió un pie y el 
escondite se aclaró la garganta tras ellos con una tos enorme 
y estruendosa. Una tormenta de polvo los envolvió, las luces 
se apagaron y se aferraron el uno al otro en la oscuridad, 
tambaleándose para mantener el equilibrio como 
practicantes de un extraño vicio. Atrapados en ese 
desagradable abrazo, con el aliento agrio y a chatarra del 
Rey en las fosas nasales, Truck sintió que la tierra se 
arrastraba y se movía en la oscuridad. Estaba ensordecido, 
tenía arenilla asquerosa en los ojos y en la boca. 

Después de milenios, o quizás segundos, el hundimiento se 
estabilizó. Truck se soltó de los brazos del rey, escupió y se 
frotó los ojos. 

“Todo el maldito Snort se nos vino encima”, sugirió. 

Veronica mostró sus dientes amarillos en la penumbra. 

−No lo creo, capitán. Pero alguien, tal vez sin querer, se ha 
asegurado de que West Central no retenga a los astronautas 
durante algún tiempo, y parece que estamos a salvo por el 
momento. ¡Mire! 



Al final del túnel brillaba una luz azul. Caminaron hacia ella, 
quitándose la suciedad de la ropa con ineficacia. 

*** 

−Es una galaxia de traficantes, capitán Truck −dijo el Rey 
complacientemente, comiendo pasteles glaseados blancos y 
aplicándose el tradicional torniquete en la parte superior del 
brazo con una corbata de seda manchada de cuatro siglos de 
antigüedad. 

La fiesta fluía y refluía desganadamente a su alrededor 
como un mar espeso y sin salida mientras estaban sentados 
en pintorescas sillas inflables (el vinilo se había vuelto 
amarillo como la cara de un drogadicto con la edad, su 
transparencia se había nublado) debajo de los silos de 
Renfield Street. 

−Cada uno a su manera, IWG y UASR, yo mismo, incluso el 
pobre loco Grishkin y los maestros de su religión idiota, 
evitamos que la gente recuerde que sufre, o que la 
inmensidad de la Galaxia, la irreversibilidad de su propia 
humanidad, los deja perplejos y miserables. No es un estado 
que pueda durar, por supuesto... −Se rió de sí mismo, 
lamiéndose las pálidas migajas de sus labios azules y 
anóxicos−. Aun así, nunca cerramos, capitán. Hacemos que 
se sientan bien. 



Gruesos cables recorrían el suelo de la cisterna 
abandonada (una de las cuatro que servían al oficio de 
Veronica) para alimentar las plantas de secado y los tanques 
de productos químicos; y baterías de reflectores colgadas a 
quince metros de altura en una red de vigas vertían un calor 
devastador. La corte del Rey se movía lenta y amablemente, 
empapada de calor, soñolienta por él; la fiesta se había 
vuelto introspectiva, como una rana al sol. 

“Un mercado de traficantes: y ahora eres un producto de 
primera calidad. Alice Gaw te necesita, así que los árabes 
deben tenerte... ¡Oh, sí! ¡No evites el tema, capitán! ¿Por 
qué, si no, Gadafi ben Barka, un astuto comando que no es 
ningún tonto, lideraría un ataque absurdo contra una prisión 
obsoleta en un país frío? Es innovador, pero no es dado a las 
aventuras.” 

Truck estaba horrorizado por la velocidad de la operación 
de inteligencia del Rey. Habían pasado dieciocho horas 
desde la fuga de West Central, y había dormido la mayor 
parte de ellas. Ahora se estaba poniendo un glorioso 
pantalón corto, sudando un poco y meditando sobre el 
precio: el Rey era el Rey y la información era otro mercado 
para los traficantes. 

“Espero que se hayan limpiado entre ellos”, dijo. 

Veronica cerró los ojos soñolientamente. −Es poco 
probable. Ambos son supervivientes. Quienquiera que se 



haya hecho explotar allí abajo no fue el coronel Ben Barka. Y 
recuerda: fue el ayudante de campo de Alice Gaw quien 
quedó atrapado en el bombardeo “accidental” de Weber II; 
había estado fuera del planeta durante cinco horas o más... 
−Golpeó con los dedos el ritmo lento de su sangre−. Me 
pregunto qué pasará con Grishkin. Si estuvo allí como dices... 

−¡Grishkin! −se burló Truck. 

−Ah. −El Rey abrió los ojos de nuevo−. Incluso él te quiere, 
Capitán. Fue él quien desenterró la... propiedad... que te 
hace tan valioso; entre los Abridores, me han dicho, la 
sensación es que esto les da derecho prioritario. ¿Quién 
puede contradecirlos? −Se rió con picardía−. El viejo lunático 
ya ha construido un mito sobre ello. Lo están llamando el 
Arca de la Alianza, Capitán. ¿Qué te parece eso como 
romance? La Entraña Única del Dios Viviente, traída desde la 
Tierra durante alguna antigua migración. En cuanto a si 
Grishkin estaba loco antes de entrar al búnker de Centauri, 
no tengo información confiable. 

−Pero no lo subestimes. Es tan fanático como los otros dos, 
tiene mucho que ganar (aunque menos que perder), y la red 
de los Abridores atrapa peces raros en media docena de 
planetas. −Sus párpados se cerraron, pero no del todo. 
Observó a Truck a través de dos delgadas rendijas 
brillantes−. Un arqueólogo demente −meditó−, y un extraño 
artefacto. Y tú con el don de lenguas. ¿Podrías liderar una 



cruzada de los Abridores, capitán? ¿Puedes imaginarte 
interpretando la Palabra para el doctor Grishkin? 

Sus ojos se abrieron de repente. 

−Oh, todos te quieren, Capitán, pero conmigo estás a 
salvo. 

Truck no pudo soportar su mirada astuta ni pensar en nada 
que decir. En cambio, se interesó en los murmullos de los 
invitados. El silencio se prolongó, piel blanca sobre huesos 
de chatarra. −Supongo que tendré que irme pronto −dijo 
finalmente. No hubo respuesta−. Creo que es alguien que 
conozco allí. Pero ha sido una gran fiesta. Pero los ojos del 
lagarto estaban cerrados una vez más. Los opiáceos son 
opiáceos, el Rey había caído en un ligero sopor. 

Se levantó y se quedó dando vueltas indeciso durante un 
minuto o dos. Nadie se había dado cuenta de su 
conversación con Veronica. Se mordió las uñas, mirando de 
mala gana las extremidades marchitas del Rey y su boca 
vieja, malvada y pellizcada, por si la audiencia no había 
terminado; pero así fue, y se alejó, sintiéndose ya inseguro. 

Por extraño que pareciera, había visto a alguien que 
conocía: Tiny Skeffern, en cuclillas en el suelo con un 
instrumento que había robado de alguna parte, mientras 
una señora del puerto eléctricamente delgada y con ojos 
como una ardilla sorprendida le sonreía posesivamente. 



−¿West Central? −dijo cuando Truck le preguntó. Sacudió 
la cabeza−. Espera un minuto, había... No... Supongo que 
debí estar allí. Una sonrisa vacilante se extendió por su 
rostro. “Al final, sólo recuerdas la fiesta”, se dijo, 
enfrentándose con asombro a lo inefable. “Pero si tú lo 
dices... Truck”. 

La portuaria le estaba advirtiendo a Truck con una mirada 
verde e implacable. Él se encogió políticamente y se llevó a 
Tiny, mirando furtivamente por encima del hombro para ver 
si había alguien espiando. Las luces habían comenzado a 
pinchar constantemente un punto sensible en el borde de su 
campo de visión. Su sensación de incomodidad y 
desconfianza crecía momento a momento. 

−Mira, no creo que Veronica me deje ir. No sé qué hacer. 
Si me usa para hacer un trato con la general... 

−Oh, es un muchacho bastante decente −dijo Tiny 
cortésmente, volviendo la mirada hacia su dama (que le 
lanzó a Truck una mirada que habría debilitado a un planeta 
y se alejó, incluso con los omoplatos puntiagudos de 
malicia). −Mira lo que has hecho. Oh, qué se le va a hacer. 

Al final, resultó desgarrador, pero no demasiado difícil. 
Truck se quedó atrás, convencido de su vulnerabilidad, pero 
temeroso de comprometerse al intentar irse, durante una 
hora o más. Entonces, Tiny Skeffern le llamó la atención 
sobre un fenómeno peculiar. El tanque de combustible se 



estaba volviendo insoportablemente opresivo, la fiesta era 
turgente y silenciosa, sin vida, sin mareas; un Mar Muerto 
de humanidad en el que flotaban obstinadamente rostros 
sudorosos, inexpresivos, determinados a no ahogarse. La 
música se apagó, se detuvo en un acorde no resuelto; la 
gente cambió de posición y se miró fijamente. Truck detectó 
profundas corrientes subterráneas que crecían; interfaces 
calientes e irritadas. 

−Dios mío −susurró Tiny−. Creo que esta vez sí que se 
acaba. −Estudió las lentas olas−. Ha calculado mal. Aquí 
abajo... −Dio un codazo a Truck con entusiasmo−. No se 
puede detener desde fuera. Pero aquí abajo el sistema está 
cerrado. ¡Mira esas caras! ¡Se aburren, Truck! 

El colapso fue rápido y cruel. Se formaron patrones sin 
rumbo mientras los invitados se tambaleaban alrededor de 
la cisterna al ritmo invisible de su aburrimiento; el calor caía 
sin cesar, se instalaba en los huecos de sus clavículas; sus 
ropas de fiesta se volvieron pegajosas, arrugadas. Silencio, 
salvo por el arrastrar de pies. Algunos de ellos se tumbaron, 
el resto los pisaron con cuidado, con la mirada fija en otro 
lugar. Ante el silencio abrumador, se condensaron como una 
galaxia espiral, siguiendo su trayectoria hacia el centro de la 
habitación. 

−La salida del puerto, si quieres ir −dijo Tiny−. Por allí. −Y 
se dispusieron a abrirse paso a través del coágulo de carne 
coagulada. Alguien agarró los hombros de Truck: 



Horst−Sylvia, la escultora biológica, con su pecho coloratura 
agitado; sus ojos amarillos e inmóviles miraban fijamente a 
los suyos en una interrogación pasiva y muda. Sus joyas 
brillaban. Se arrastró alejándose. 

−Yo... −dijo una voz cerca de él, en el tono de pesadilla de 
los parcialmente sordos−. Yo... ojo... sí... −Una pausa terrible 
y balbuceante−. Sé... lo que quieres decir. Hermann... 
Hermann Goering... tan... tan... 

Los invitados del Rey intentaban desesperadamente 
tranquilizarse, reactivarse, pero nunca volvería a ser lo 
mismo. Habían dejado que se deteriorara, estaban 
separados, aislados. El daño ya estaba hecho. 

El camino hacia la cisterna se tambaleaba entre una 
neblina de calor. A pesar de dormir, se sentía exhausto. Le 
habían dado un puñetazo en la espalda, pero cuando se dio 
la vuelta, sediento de sangre, nadie lo miró a los ojos. Podía 
oír su propia respiración. Se apretó los nudillos en los ojos, 
luchando contra la histeria somnolienta que emanaba de los 
invitados, que habían empezado a empujarse unos a otros 
en silencio, como animales en un corral. Cuando volvió a 
apartar las manos, los focos le dieron de lleno en ese punto 
dolorido de la retina. 

Parpadeó. La salida estaba a la vista, pero junto a ella, 
como un faro negro, había aparecido una figura alta con un 
sombrero de ala suave. Una mano pálida le hacía señas. 



Pensó que estaba alucinando. Estaba de pie junto a su ruta 
de escape como la Muerte en el banquete. Intentó reír, 
emitió un sonido seco y ahogado. Era el mensajero de 
Sinclair−Pater, el anarquista de la capa negra. 

−Todos me quieren, Tiny −susurró. Una bota le arañó la 
espinilla y se clavó en los huesos pequeños del pie. Cayó al 
suelo. Los invitados empezaron a murmurar; los rostros 
colgaban sobre él como lunas en descomposición. Tiny lo 
arrastró para ponerlo en pie. Estaban a diez pasos del 
refugio cuando, flanqueada por dos enormes denebianos, 
Chalice Veronica, consciente de que la fiesta estaba llegando 
a su fin, les bloqueó el paso. 

Su rostro era gris y horrible, las comisuras de los labios muy 
estiradas, los dientes amarillos y las encías rojas peladas, y 
la brutal revelación del cráneo debajo. Se rió entre dientes y 
la saliva le corrió por la barbilla. 

−Eres demasiado atractivo para dejarte, capitán −dijo−. 
Todos te quieren, pero parece que yo he acaparado el 
mercado. ¿Por qué no te diviertes? −Levantó los brazos 
marcados por las cicatrices y barrió la sala con un gesto−. 
¡Aquí está toda la vida! ¡Arte, sofistería, crimen...! 

−Ya me lo dijiste antes −dijo Truck débilmente−, y lo único 
de lo que hablan es de ese maldito Hermann No−sé−qué. 



Los denebianos del Rey avanzaron en una rápida y mortal 
posición, pero el hombre de la capa negra fue más rápido. 
De la nada, se colocó entre ellos y el ansioso Truck. Sus 
brillantes ojos azules bailaban de risa; sus largas manos 
blancas parpadeaban hipnóticamente; y un perfecto clavel 
verde de tallo largo yacía a lo largo de su palma, con gotas 
de humedad brillando en los diminutos pliegues de sus 
pétalos. 

−El capitán Truck quiere irse de la fiesta, Veronica −dijo, y 
su voz era fría y vivaz, como el aire del exterior. Observó al 
Rey con atención−. ¿Por qué ser descortés? La flor 
desapareció, la mano blanca, divertida, danzó en el aire y 
luego la arrancó de detrás de la oreja de Veronica−. Sabes, 
creo que es mío. 

−Ya sabes quién soy −dijo el Rey en voz baja−. No seas 
tonto. Yo gobierno aquí. Yo soy el Rey. 

El anarquista se estremeció de risa. La risa lo llenó, se 
desbordó hasta sus manos; todos los dedos se retorcieron 
con ella; se movieron, chasquearon, y sacaron una pequeña 
jeringa desechable. La miró con asombro. 

−Sabes, creo que es tuyo. −Se acercó a Veronica y dijo en 
voz baja−: Sabes quién me envió. Sabes lo que significa el 
clavel. Pater está a tiro de piedra, Rey, por muy lejos que 
parezca. Pater siempre está a tiro de piedra. 



Sus hombros temblaron como si ya no pudiera contener la 
risa. La jeringa se rompió en su puño. Arrojó los fragmentos 
hacia arriba, a la luz de los reflectores, y nadie los volvió a 
ver. Puso una mano sobre el hombro de Truck y la otra sobre 
el de Tiny; los instó suavemente a avanzar. Una baraja 
entera de cartas cayó de debajo de su capa. El Rey dio un 
paso atrás, su rostro se derrumbó en una máscara senil, 
astuta, tonta y asustada. 

Al salir de la cisterna, dos mujeres iniciaron una pelea 
apática, rodando por el suelo y amasándose la carne con 
dedos romos. 

En el laberinto de calles oscuras que había detrás de las 
oficinas de correo de Renfield (donde se habían alzado del 
suelo en una niebla de su propio aliento, tres figuras 
diminutas que se alzaban y se agachaban bajo la cóncava 
medianoche, empequeñecidas por el oscuro entramado de 
las pasarelas de acceso), Tiny Skeffern sonrió alegremente y 
dijo: −Supongo que fue una suerte para nosotros que 
vinieras. −Se frotó las manos−. Dios mío, ¡qué frío hace aquí 
arriba! 

−No ha habido suerte. −El anarquista −sus amigos lo 
llamaban Himation, posiblemente como represalia porque, 
en la creencia juvenil de que el entretenimiento debe tener 
un fin moral, les robaba el dinero y lo recuperaba de los 
lugares más embarazosos− miró hacia el lugar por el que 



había venido−. Pero al parecer te saqué a tiempo. Hace unas 
horas sospeché que Veronica ya había hecho su trato con la 
Vaca de toda la Galaxia. −Escupió en la oscuridad−. Si es así, 
tendrá que enfrentarse a ella sin ti, y su fiesta habrá 
terminado para siempre. 

Cor Caroli, la estrella asesina, brillaba sobre el Snort a 
través de jirones de cirros altos. Junto al río, los desguaces 
estaban en silencio. 

“Siento mucha pena por ese viejo tonto.” 

Himation miró al pequeño músico con enojo. −No seas 
ingenuo −le aconsejó, y de repente se arrebujó en su capa−. 
Has estado en Averno y has visto a esos hombres de cara 
amarilla con sus zapatos de cocodrilo, vendiendo el 
producto en grupos bajo la luz de las farolas en el puerto de 
Egerton. Parecen buitres, parecen predicadores, parecen 
cadáveres: pero el Rey es peor que cualquiera de ellos. Es el 
tío de la Muerte, con un dedo en asuntos más sucios que la 
heroína de la Tierra. 

Se encogió de hombros ante su propio fervor. 

−Ya puede volver a su nave, capitán −le dijo a Truck, que 
miraba a Cor Caroli como si le hubiera hecho una gran 
injusticia personal, dominado por la preocupación por sí 
mismo−. Iré con usted si decide aceptar la oferta de Pater. Si 



no, he organizado otro transporte. Tal vez valga la pena que 
hable con él. 

−Lo veré −dijo Truck. Empezaba a sentirlo como una 
responsabilidad que no estaba en condiciones de asumir 
solo−. No se me ocurre nada más que hacer. −Se examinó los 
pies−. Me pregunto para qué me quiere. 

Himation se negó a dejarse llevar. 

−Bien. Como es posible que tengamos que recuperar su 
nave de la Autoridad Portuaria, será mejor que nos 
apresuremos. −Se alejó a grandes zancadas, con la capa 
volando detrás de él. Por un momento, se parecía tanto al 
doctor Grishkin que Truck se vio obligado a reprimir un 
escalofrío. Pero cuando pasaron rápidamente por una zona 
de lámparas de mercurio descoloridas, la impresión se 
disipó. Era la segunda vez que se ponía voluntariamente en 
manos de otra persona. 

Tiny, corriendo para seguir el ritmo, preguntó: “Si Veronica 
es tan peligroso, ¿cómo es que nos abandonó tan 
fácilmente?” 

Las manos de Himation se llenaron de diversión. El clavel 
verde apareció fugaz y espectralmente entre ellas. 

−Pater me dijo lo que tenía que decir. Ese viejo drogadicto 
me aterrorizaba, pero sabe que Pater podría cortar sus 
líneas de suministro en mil lugares desde aquí hasta el borde 



de la Galaxia. Pater es un poco más flexible que la Sección 
de Narcóticos y, a diferencia del IWG y la UASR, no tiene 
nada que perder si Veronica cierra por completo. 

No lograron que él explicara esta acusación gnómica. 

−Vuelve a hacer lo de la flor −dijo Tiny−. Ya sabes. 

  



 

 

 

 

Capítulo VI 

EL ANARQUISTA INTERESTELAR, UNA AVENTURA 
ESTÉTICA. I 

 

Un poco de la nieve del día anterior se había asentado en 
el campo donde se encontraba el My Ella Speed. Entre los 
fortines y las sombrías mazmorras de los silos del carguero, 
había manchas de nieve que delataban a los pies 
desprevenidos: una capa de nieve marrón que se solidificaba 
a medida que bajaba el termómetro. El campo estaba casi 
desierto; las luces estaban apagadas; los cirros anteriores se 
habían alejado hacia el este y habían dejado tras de sí una 
base de nubes de dos mil metros que se desplazaba 
rápidamente y teñía la noche de un negro como el sombrero 
de Himation. 

Truck, tendido boca abajo en el lodo a quince metros de su 
nave, esperaba una señal. Estaba empapado de pies a 
cabeza y apretaba la mandíbula para evitar que se le 



desgarrara y que sus dientes delataran su posición ante la 
pareja de policías de la general Gaw que estaban de guardia 
en la base del barco espacial sin luces. No había señales de 
Fix, el contramaestre, lo que le preocupaba tanto como el 
hecho de que la general ni siquiera se hubiera molestado en 
mantener la ficción de un arresto por parte de la Autoridad 
Portuaria. 

Los policías se golpeaban los brazos y pateaban el suelo 
con los pies, ladeaban la cabeza mientras una sirena distante 
resonaba momentáneamente en las arcadas vacías, triste y 
desvanecida. Se respiraba en el campo el hedor de las dos 
de la madrugada. Era la hora incierta, cuando todo tipo de 
ratas bailan bajo las aceras y el aire es tan amargo como el 
plomo en los pulmones. 

Truck echó un vistazo a su izquierda, donde Himation yacía 
con la misma incomodidad. La mano pálida subía y bajaba, 
la capa se arremolinaba como el ala de un cormorán. 

Truck se puso de pie y se dirigió sigilosamente hacia su 
hombre. Había recorrido tres cuartas partes de la distancia 
(y el de la Flota todavía no se había dado cuenta) cuando 
Himation puso a prueba su sentido del equilibrio en la 
complicada superficie, agitó los brazos y se desplomó como 
un saco de arpillera negro vacío. Inmediatamente, la víctima 
de Truck lanzó un grito y disparó un proyectil Chambers que 
silbó en el lodo junto a la cabeza del anarquista. Himation 
gimió y comenzó a moverse rápidamente sobre manos y 



rodillas. Las sombras se agitaban peligrosamente sobre el 
casco ampollado del Ella Speed. 

−¡Se te ha ido el silbato, Tiny! −gritó Truck. Saltó al aire y 
aterrizó sobre la espalda del atónito policía, cerrando las 
piernas alrededor de la cintura, agarrando con la mano 
izquierda el bulto occipital y empujando hacia delante 
mientras el antebrazo derecho se cruzaba con la tráquea y 
tiraba hacia atrás. El sujeto del asalto intentó dispararle a 
Truck en un pie. Truck inclinó la cabeza y le mordió una oreja. 
El arma cayó sin dispararse. 

Mientras tanto, Tiny Skeffern había aparecido por el otro 
lado de la nave en una emboscada apresurada y le había 
dado una patada en las piernas al segundo policía. Saltó a su 
alrededor, le metió la bota y se alejó de un salto, aullando 
con entusiasmo. Sin embargo, no había contado con el 
arsenal de la flota... 

Truck dio un último tirón, soltó a su anfitrión como una 
garrapata muerta y le dio dos puñetazos en los riñones. 
Sufriendo cruelmente, el hombre de la flota se tambaleó 
para enfrentarse a su torturador: recibió el duro golpe del 
pulgar y el índice rígidos y separados de Truck directamente 
en la laringe. Sus ojos se pusieron en blanco. Truck se inclinó 
sobre él, jadeando. 

−¡Jesús! −gritó Tiny, mirando el cañón de una pistola 
Chambers. 



La ley de Alice Gaw estaba en marcha, Tiny estaba rígido. 
Truck dio un paso hacia ellos, hizo una mueca. 

El primer y único proyectil disparado en el enfrentamiento 
seguía abriéndose paso sin pensar en el barro del campo: su 
resplandor, que se desvanecía, iluminó un rápido destello de 
movimiento, como el de un pez; y con un largo cuchillo 
clavado en el cuello, el policía restante agarró a Tiny y dejó 
caer su arma. “Ooh”, dijo, arrodillándose. Se desplomó 
lentamente y se quedó quieto. 

Himation se levantó con cuidado. “Fue una oportunidad 
sucia bien aprovechada”, dijo mientras se sacudía la capa y 
se inspeccionaba las manos sucias. 

Truck tragó saliva y lo miró agresivamente. −Si puedes 
hacer ese tipo de cosas, ¿por qué demonios tuvimos que 
pasar por esta farsa? −preguntó−. Podrías haberlos matado 
a ambos a una milla de distancia con esa cosa. −Se pasó la 
lengua por el labio inferior hinchado. Sabía que iba a pensar 
en lo que acababa de hacer y luego vomitaría. 

Himation recuperó su cuchillo. Lo miró deliberadamente, 
sus ojos azules brillando al ver a Truck sobre veinte 
centímetros de acero inoxidable. −El asesinato es un arte 
−explicó−. Y espontaneidad en el arte, aunque Pater no 
estaría de acuerdo. Se enfrentaron en silencio durante un 
momento (Tiny intentaba no notarlos, con las manos 
metidas en los bolsillos, estudiando algunas cabezas de 



remaches en el casco del Ella Speed); luego, reconociendo la 
mueca de desprecio de Truck con un breve asentimiento, se 
acercó al hombre que había intentado dispararle. Cojeaba 
ligeramente. −Éste está igual de muerto, capitán. Será mejor 
que encuentre en su corazón la aprobación. 

−No entiendo de qué estás hablando −dijo Truck, pero lo 
entendía. 

Una luz brilló en la nave espacial. La rampa de carga 
descendió, zumbando, para revelar la silueta deforme de Fix, 
el contramaestre, con sus robustas piernas bien separadas, 
mientras se balanceaba con una pala. −Vaya hacia la luz 
−dijo, chasqueando la lengua con su boca de aserradero−. 
Donde pueda verlo. Es mi nave desde que se marchó el 
capitán. 

Pero lograron tranquilizarlo y lo instaron a que guardara la 
cosa, lo que hizo con cuidado, envolviéndola en unos trapos 
sucios que había llevado consigo para ese propósito desde 
el día en que huyó de la escudería en Crome. Diez minutos 
después, la geometría cúbica del Snort de Carter se encendió 
brevemente en verde cuando el Ella Speed se puso en 
marcha y sacudió la Tierra debajo de sí. 

−¡Dejé mi maldita guitarra! −gritó Tiny Skeffern 
golpeándose la frente con el talón de la mano. 



Himation, el anarquista, miró con ansiedad las pantallas 
exteriores. −Espero que seas hábil en la evasión, capitán. 

“¡Tendremos que volver! ¡Tendremos que volver y 
buscarla!” 

−Mira, lamento todo lo que pasó en el campo −se disculpó 
Truck, rascándose la nuca. 

No los siguieron (la imaginación de la General estaba 
concentrada en otra cosa, y un viejo drogadicto violento 
ocupaba su único ojo), pero violaron la envoltura operativa 
de un solitario interceptor de misiles en su camino hacia 
arriba, y este rompió su larga parábola a través de los tramos 
superiores del aire para observarlos. 

Precario y hambriento, flotando al borde del momento en 
que su presa podría entrar en temporada, como un enorme 
y frágil insecto contra la sombría masa de la Tierra, giró y se 
alzó, sacando su armamento y haciendo pases amenazantes 
y juguetones, para luego alejarse en una complicada curva 
ascendente, arrastrando aspas detectoras anédricas, 
satisfecho de que el Ella Speed se estuviera alejando de su 
esfera de preocupación. 

Lo observaron con melancólica admiración. Una precisa y 
serena vacilación atravesó ochenta kilómetros de espacio 
aéreo y luego se alejó como una vela romana; para 
desaparecer −¡dando un vuelco!− como si estuviera 



asombrado por su propia destreza. −Maldito arrogante −dijo 
Truck. Un depredador de piel fina en una región enrarecida, 
podría haber vaporizado una ciudad−. ¡Mira eso, Tiny! 

“¿Quieres decir que hay un tipo ahí dentro?” 

Himation negó con la cabeza. −Un niño −murmuró 
distraídamente−. Sólo los niños tienen reflejos. Yo volé en 
una de esas cosas hasta los trece años. Te dan anfetaminas 
para mejorar tus reacciones: te vuelves adicto bastante 
rápido. Nada es lo mismo cuando bajas. −Miró la atmósfera 
que se estaba desvaneciendo con una especie de anhelo 
furioso en su rostro−. Muchos de ellos se pierden por la 
euforia de la dexedrina; intentan llevarlos a donde el aire es 
más denso, intentan aterrizar pero los cascos se queman. 

Poco después tomó los mandos. La nave se estremeció 
hasta romperse el lomo y comenzó su tortuoso avance a 
través de los campos de minas hacia su destino secreto. Fue 
un viaje completamente desgarbado, pero breve, escoltados 
por los hermosos muchachos ardientes de las juventudes 
anarquistas. 

Todavía estaba malhumorado y retraído cuando los 
controladores Dynaflow del My Ella Speed se apagaron con 
un golpe y ella se escupió de vuelta al espacio real como un 
gusano de un bocado de fruta. Su cuerpo gruñó y se flexionó; 
sus pantallas exteriores, confundidas por la interferencia de 
taquiones, alucinaron peces extraños, caballitos de mar 



chapados en latón, música inaudible de una dimensión 
cuestionable. “¡Estamos fuera!”, dijo Truck con alivio: otra 
vez, no lo lograría. 

−¡Oye! −gritó mientras las pantallas se aclaraban. 

En el vacío interminable que tenían ante ellos se alzaba un 
asteroide esférico de unos tres kilómetros de diámetro en su 
ecuador. Era una bonita roca, de un azul Veronica y salpicada 
de oro, que orbitaba alrededor de un cuerpo primario no 
detectable. El resto de la galaxia parecía extrañamente 
remoto, como si ese fragmento de escombros hubiera 
alcanzado una dirección topológica absoluta y estuviera 
describiendo un intrincado curso metafísico del que todo lo 
demás en el universo estaba igualmente distante. Colgado 
allí solo, entonces, como una luna semipreciosa, inverosímil. 

−Estamos entre las estrellas, serpenteando a lo largo de la 
interfaz gravitacional de Sol y Centauri −dijo Himation−. 
Pater encontró este lugar. Primero lo llamó “Howell”7, 
porque es un lugar rebelde... −Se rió de su desconcierto y se 
negó a explicar el chiste−. Sin embargo, últimamente ha 
comenzado a llamarlo “Versalles”. 

 

7 ¿Referencia a Leonard Percival Howell? Uno de los primeros predicadores 

del movimiento Rastafari (junto con Joseph Hibbert, Archibald Dunkley y 

Robert Hinds), y en ocasiones se le menciona como El Primer Rastafari. 



Señaló la pantalla frontal, con el brazo cubierto de negro y 
el dedo blanco. −¡Mira! Observa las zonas doradas... 

Dos brillantes motas surgieron del ojo azul, se expandieron 
vertiginosamente y, de repente, se convirtieron en dos 
naves: dos cruceros dorados de carrera de un cuarto de milla 
de largo, con flancos esbeltos, aletas inclinadas y curvadas y 
curiosas protuberancias dorsales. Llamas blancas, como 
gemas, ardían en sus popas; el esmalte turquesa formaba 
ideogramas fluidos sobre sus cascos, un lenguaje de 
deliciosos tallos de flores enredados. No se parecían a nada 
que Truck hubiera visto antes. Enmarcaban al Ella Speed; se 
estremeció ante la tentadora curvatura de sus vientres; eran 
torres de un planeta olvidado, eran imponentes y 
desconcertantes. 

−Fastidious y La Vie de Boheme −anunció Himation con 
orgullo−. Dos entre cuarenta y nueve. Pero nunca tan 
peligrosas como la mía; es la Atalanta en Calidón, “El lobo 
que sigue, el cervatillo que vuela”. Está más allá del 
horizonte desde aquí. Pero servirán para pastorearnos. 

El buen humor se derramó de nuevo en sus manos. 
Descubrieron un pequeño lagarto vivo detrás de la oreja de 
Fix, el contramaestre. Estaba sentado en la palma de su 
mano, hinchando su garganta escarlata, y lo miraba con 
atención. 



“No lo habría creído”, declaró Fix, “si no lo hubiera visto 
con mis propios ojos”. 

Más tarde, después de que Himation hubiera empujado al 
My Ella Speed hacia un hoyo en la roca cianótica y la hubiera 
encallado suavemente, se negó a abandonar la nave. “Tengo 
trabajo que hacer, jefe”, insistió. “Está saliendo de la Dina8 
como una pata preñada. No puedo permitirlo, no si vamos a 
volver a transportar carga cuando todo esto… acabe.” –
asintió con la cabeza en dirección al anarquista– “Supongo 
que tendrán talleres de herramientas para esas grandes 
naves de hadas por ahí”. Se mantuvo obstinadamente junto 
a los paneles de mando, desafiando con los brazos cruzados 
a Himation, al general Gaw, a la UASR, a la política y a las 
prisiones. “Tenemos que hacer mantenimiento”. 

−Nunca discutas con tu jefe, capitán −aconsejó Himation, 
y con gestos le regaló a Fix el lagarto. 

−Seguro que no sé qué hacer con él −se quejó el cromiano, 
pero se notaba que estaba contento. 

El asteroide estaba hueco. 

Himation condujo a Truck y Tiny a través de una carcasa 
exterior, un primum mobile de talleres, donde reinaba el 

 

8 En la novela, las referencias a la “Dina”, son referencias a lo que otros 

autores denominan hiperespacio. Así mismo Dinaflow (Dinaflujo) se supone 

que es la energía necesaria para acceder a esa otra dimensión. El campo de 

dinas conecta planetas y, sin embargo, parece fusionarlos 



pandemonio entre potentes plataformas elevadoras y 
componentes de naves a los que Truck no podía poner 
nombre; donde los parientes enmascarados de los 
desguazadores de Carter's Snort agitaban sus antorchas de 
plasma como si fueran teas y parecían disfrutar tanto 
juntando cosas como sus primos desarmándolas. Después 
de este salto demoníaco y de esos cortes y de esa conmoción 
de sombras, atravesaron una esfera de armerías, desiertas y 
silenciosas, atormentadas por torpedos Dina y cañones de 
reacción como tubos de órgano en el frío de una iglesia 
antigua. −Pater viene aquí a menudo. ¿No son geniales? Y 
finalmente una zona de estar, donde el aire estaba cargado 
con un enigma de lujo: pasillos tapizados con escenas de 
caza de artistas desaparecidos hace tiempo, desde Oudry a 
Desportes, llenos de anarquistas vestidos de forma extraña 
que saludaban a Himation o detenían sus recados para 
atender a sus copas de cristal y ajustar alguna prenda de 
vestir. 

A través de unas puertas entreabiertas, vislumbraron una 
habitación cuyas altas ventanas enrejadas parecían dar a un 
lago pálido entre robles, donde las grandes hojas húmedas 
de la cicuta colgaban melancólicas e invitantes; otra con una 
enorme repisa de mármol sobre la que hacía tictac un reloj 
con forma de elefante dorado; una tercera vacía salvo por 
un sillón: una mujer con un vestido blanco con extrañas 
manchas de carmesí estaba reclinada allí, pasando 
lentamente los anillos de los dedos de su mano izquierda a 



los de la derecha mientras escuchaba con expresión inmóvil 
la voz de un hombre al que no podían ver. Himation sonrió. 
−Un holograma −dijo−. El Hotel Pimodan, 1849. Maryx, que 
inspiró el Mignon de Ary Scheffer. Está escuchando a 
Baudelaire. Están esperando a Gautier, a la mujer−serpiente 
y al resto del salón. −Entró en la habitación y pasó la mano 
por el rostro lánguido, como una máscara−. ¿Ves? ¿No es 
hermoso? 

−¿Eres profesor de historia o algo así? −preguntó Tiny 
cortésmente. Truck soltó una risita, impresionado contra su 
voluntad. 

Pero Himation se limitó a encogerse de hombros 
lacónicamente y, más adelante, golpeó suavemente dos 
veces una elegante puerta doble. La habitación a la que los 
condujo era un estudio espacioso y aireado, iluminado como 
por una luz del norte tan preciosa y pasajera como el Arte 
que imitaba. En un estrado al final de la habitación había un 
caballete y un lienzo; al otro lado estaba sentada una niñita 
de rostro cetrino, ojos graves y pechos diminutos. Su ropa 
colgaba sobre un biombo lacado y a su lado había una cesta 
con labores de crochet y un volumen de poemas; y, mientras 
trabajaba, cantaba pensativamente una canción sobre los 
artistas y su forma de amar: 

Ellos quieren ser artistas 
Son de sí mismos gente artista. 



Sus ojos se posaron brevemente en los intrusos, 
tranquilos, desinteresados. A su alrededor, en las paredes 
teñidas de cáscara de huevo, colgaban grabados de Hokusai 
de un refinamiento asombroso, dispuestos con un 
distanciamiento armonioso; etéreos tarros de jengibre de 
porcelana adornados con flores de ciruelo y espino 
descansaban en sus estantes en una alineación 
extáticamente exacta; había abanicos de seda decorados 
con formas borrosas de ballet. Era una creación artística en 
sí misma, exquisita, efímera. 

Pero no era la habitación, a pesar de su invitación onírica, 
ni tampoco era la muchacha, sino el hombre que estaba 
delante del caballete, con su tubo de albayalde y su pincel 
de cerdas el que atrajo su atención. 

Era pequeño y elegante, con manos morenas y prolijas. 
Vestía un traje de lino blanco, con un clavel verde en el ojal 
de la solapa izquierda. Sus ojos eran oscuros y penetrantes, 
pero burbujeantes, como si detrás de ellos se estuviera 
redescubriendo constantemente su utilidad. Su cabello era 
negro y rizado con una extraña veta blanca. Su paleta era un 
nocturno de grises y azul medianoche. Se dirigía al lienzo con 
movimientos hábiles y rápidos, pero de alguna manera se las 
ingeniaba para sugerir con ellos un aire de elocuente 
ociosidad. Era un ladrón y un rebelde, era un hombre de 
discernimiento, no tenía edad. Era Swinburne Sinclair−Pater, 
esteta extraordinario y anarquista interestelar, y merodeaba 



por la galaxia como un tigre brillante; acechaba el amor 
propio del IWG y la UASR; y... ¡zas!, dientes brillantes. 

−¡Ah, el pequeño manto, el sombrero bizarro! −gritó, 
saludando a Himation con la mano−. ¡Entra, querido 
muchacho! (Heloise, hemos terminado por hoy. Ven 
mañana a la misma hora). Capitán Truck −dejó caer el pincel 
y saltó del estrado, extendiendo la mano−. ¡Qué nostalgia 
tienes de venir disfrazado! Truck se miró a sí mismo con 
resentimiento. −¿Te gusta mi estudio? La porcelana es K'ang, 
maravillosa en su fragilidad, ¿eh? (¡Vamos, Heloise, fuera! 
¡Fuera!) −e hizo un gesto extravagante hacia la puerta. La 
muchacha frunció los labios, se encogió de hombros, dejó 
indolentemente su aguja de crochet y recogió su ropa. 

La olvidó y en su lugar acosó a Himation. −Un momento 
poco imaginativo con la Reina de Copas, ¿eh, Manteau? 
¿Aún vives en el Siglo Miserable? Pero le diste mi mensaje. 
Mira, iremos a mi sala de estar, ¿de acuerdo? 

En cambio, la serie de habitaciones contiguas al estudio 
era frugal y austera, con pequeñas cortinas de cretona, 
suelos de madera manchados bordeados por alfombras 
turcas y una atmósfera de preciado aislamiento. En la sala 
de estar, a la que se accedía mediante un pasillo bajo y una 
puerta gótica, había unas cuantas estanterías cortas de 
libros antiguos, una mesa de pino lavada y algunas sillas de 
respaldo alto, rígidas pero encantadoras. Como adorno, un 
cuenco de pétalos de rosa secos se alzaba en el centro 



exacto de la mesa. En las paredes de este apartamento 
recatado colgaban dos cuadros: uno de ellos era la cabeza 
de un dios del vino, insondable y sensualmente cruel; el otro, 
un boceto aproximado de un joven taciturno y encorvado, 
delgado, de mandíbula pesada, ojos profundos y muy juntos, 
vestido con las vestimentas de una orden de la extinta Alta 
Iglesia. 

Una vez allí, se sentaron. Himation desapareció en las 
profundidades de la suite y regresó poco después para agitar 
su capa sobre la mesa (los pétalos de rosa se agitaron como 
hojas de otro año y un aroma remoto llenó la habitación) y 
apareció una botella de vino. Levantó la mano, prolongó el 
momento y aparecieron cuatro copas con los tallos entre sus 
dedos. Un débil tono musical. Pater sonrió con indulgencia. 

John Truck, como la mayoría de los habitantes del espacio, 
era un hombre estrictamente contemporáneo. Prefería las 
cosas más recientes. No sentía un interés particular por la 
historia, la conocía poco, salvo cuando coincidía con la 
moda, y no tenía ningún deseo de vivir en ella. Miraba con 
recelo el florero de Pater, con la sensación de que podía ser 
el blanco de alguna rara broma intelectual, y el propio Pater 
le inspiraba cierta hostilidad. No podía comprender el 
dualismo de carácter que sugerían el lujoso estudio por un 
lado y esa sala de estar monástica por el otro; no podía 
descubrir ninguna razón para ello. 



Así que cuando Pater, observando las manos de Himation 
con severa apreciación mientras pasaban los vasos por la 
mesa, dijo: “Admiro su esfuerzo con Morfeo, capitán”, no 
supo muy bien cómo responder. Después de un momento: 

−Lo hice sólo por dinero −dijo secamente. Intuyó que se 
trataba de una táctica de apertura y decidió no alistarse−. 
Fue hace mucho tiempo y en otro mundo; no recuerdo 
mucho de eso; fue la última vez que vendí droga. Ni siquiera 
me di cuenta de que ustedes estaban organizando una 
revolución hasta bastante tarde. Probablemente no lo 
habría hecho si lo hubiera sabido. 

Esto último no era del todo cierto. Había disfrutado de los 
últimos días en Morfeo cuando se hizo evidente a través del 
humo y los ojos irritados que la revuelta contra el Estado 
había triunfado. Vivir entre las ruinas no le había exigido 
nada; y, como Himation, los anarquistas que habían utilizado 
su negocio de venta ambulante como tapadera habían sido 
reservados, amables, exigían poco. Pero, de todos modos, lo 
habían utilizado. Se miró con el ceño fruncido, abrió la boca; 
pero antes de que pudiera dejar claro que no lo volverían a 
utilizar, Himation lo interrumpió. 

−Vamos, Pater −le reprendió−. Tu estudio es un proverbio 
en porcelana; Chalice Veronica carece por completo de 
gusto entre los muebles de plástico; y el capitán Truck es un 
héroe en Morfeo −sus ojos brillaron irónicamente hacia 
Truck desde debajo del ala de su sombrero−, le guste o no. 



Pero también ha venido desde la Tierra por invitación tuya: 
al menos dile por qué lo invitaste a venir. −Le guiñó un ojo. 
Truck miró hacia otro lado. 

−En estos tiempos en que los viajes son rápidos y cómodos 
−dijo Pater pensativo−, venir de la Tierra no denota 
necesariamente una gran fuerza de carácter. La honestidad, 
sin embargo, sí lo denota, a pesar de su determinación de 
desnudarse por todo mi salón. ¿Crees que me importa lo 
más mínimo cuáles sean los motivos del artista, capitán? −le 
mostró sus dientes blancos a Himation, que estaba al otro 
lado de la mesa−. En cuanto al motivo, filisteo, mago: por 
cortesía. ¿Qué más? Ya que vamos a robarle el derecho de 
nacimiento del capitán a la general Gaw, la mujer barbuda, 
creo que deberíamos al menos decírselo primero. 

El pequeño Skeffern entendía aún menos de lo que le 
rodeaba que Truck, y tenía aún menos que decir. Gruñó y 
bebió su vino aguado y astringente. Se preguntaba dónde 
podría robar una guitarra decente. “Tranquilízate, Truck”, 
dijo. 

John Truck se puso de pie y se agarró al borde de la mesa. 
Se quedó mirando la cabeza de Baco en la pared, luego a 
Himation, el anarquista. −Tú me trajiste aquí −dijo con 
amargura−. Puedes llevarme de vuelta a mi nave. −Su mirada 
se dirigió a Pater (pero sólo pudo ver imágenes borrosas del 
parche en el ojo de Alice Gaw y el ansioso rostro gris del Rey 



traficante hermafrodita). −Estoy harto de decirlo −susurró−. 
Puedes meterte a la basura tu maldito Artefacto Centauri. 
¡Puedes metertelo a la basura! −Caminó de regreso por el 
estrecho pasillo y se detuvo en el estudio de Pater, 
apoyando la frente en una pared fría. Oyó a Tiny correr tras 
él y con determinación dedicó su atención a un grabado que 
parecía representar a un anciano de pie bajo un árbol junto 
a un abismo. Tiny se fue. 

Pero después de un rato, llegó Pater. 

Subió al estrado y examinó el caballete. Tomó un pincel 
fino y erizado y lo frotó sobre el lienzo. Consideró el 
resultado durante un buen rato. −Capitán, no quiero el 
Dispositivo −dijo, y su voz resonó levemente en la alta sala−. 
Lo único que quiero hacer, querido muchacho, es quitárselo 
a la General Gaw. ¿Entiendes? Si ella lo quiere, si la UASR lo 
quiere, lo suficiente como para luchar abiertamente en la 
calle por el hombre que pueda hacerlo funcionar, si están 
dispuestos a hacerlo, entonces no me interesa que ninguno 
de los dos lo tenga. ¿Entiendes? Suspiró. −No me interesa. 

Truck no le hizo caso, pero obvió la estampa a pesar de sí 
mismo y se quedó mirando los hombros recargados del traje 
de lino blanco. Pintando despreocupadamente, Pater 
continuó: 

−No te quiero, desde luego. Puede que haya reunido a mis 
seguidores entre “recolectores de trapos, afiladores de 



cuchillos y caldereros”, pero al menos van decentemente 
vestidos: tú, en cambio, pareces uno de los vagabundos de 
Veronica. No tienes estética y menos educación. Ni siquiera 
eres responsable de esta cosa desenterrada en un planeta 
muerto por un lunático. ¡Ah! ¡Hasta ahora, le has ahorrado 
a la Galaxia un inmenso dolor únicamente por tu propio 
egoísmo! Si Gaw pone sus manos en ello, y si es lo que ella 
cree que es, alguna nueva y enorme atrocidad eclipsará a la 
de la propia Centauri; sin embargo, no has hecho ningún 
intento por asegurarte de que no suceda; todo lo que has 
hecho hasta ahora es huir de gente que no te gusta 
demasiado. 

Se giró desde su paleta, con un terrible desprecio 
distorsionando su rostro (por un instante, Truck vislumbró al 
brillante carnívoro debajo de la piel y comprendió que, 
contra todo pronóstico, era un animal moral); sorprendió a 
Truck mirándolo y se rió. 

“¿Qué podríamos tener tú y yo en común?” 

Él frunció el ceño. 

“Siento en ti algo que nunca poseeré. Una fuerza, una 
iconoclasia vasta e implacable. Vivimos en una enfermiza 
farsa de polaridades políticas; de muerte, mal arte y tiempo 
perdido, todo en nombre de ideologías que en su apogeo 
estaban un siglo desfasadas. Siento que tú, de entre todas 
las personas, tienes lo necesario para acabar con eso y 



hacerme tan obsoleto como la Tierra (pues seré redundante 
si IWG y UASR ceden el control de su cadáver). Es ridículo, 
¿no?' 

Dejó el caballete. 

−Entonces, ¡trato hecho, capitán! Si le quito el objeto a la 
Zorra de toda la Galaxia y se lo doy a usted, ¿aceptará la 
responsabilidad de su destino final? Tómelo, querido 
muchacho. Usted es el último centauriano y, si no lo hace, lo 
único que conseguiré será perderlo en alguna parte. 

Y le tendió la mano. 

Regresaron a la sala de estar, donde Pater sirvió más vino. 
Himation los dejó poco después. Miró a Truck con una 
mirada brillante desde debajo de su sombrero y dijo: −Nos 
iremos pronto, así que será mejor que vaya a armar el 
Atalanta. Pero nos volveremos a encontrar, capitán, espero. 
Si no, buena suerte. Aburridlo, Pater, y os haré desaparecer 
en humo asqueroso. Salió volando, con la capa ondeando; y 
mientras sus largas piernas lo llevaban por el pasillo, lo 
oyeron entonar: 

“Venid con los arcos tensos y con las aljabas vacías, 
Doncella más perfecta, señora de la luz…' 

−Es bueno con esos juegos de magia −dijo Tiny Skeffern, 
eructando con nostalgia−. Le concedo eso. 



El anarquista interestelar sonrió. “Es mi hijo”, le dijo a Tiny 
en voz baja, “pero a pesar de eso es el mejor capitán de 
crucero que he tenido”. 

−Dios mío −dijo Truck, mientras hacía girar un poco de vino 
en su boca−. Este etanol es una sustancia muy vieja y 
desagradable. 

Pater hizo una mueca. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo VII 

EL ANARQUISTA INTERESTELAR, UNA AVENTURA 
ESTÉTICA. II 

 

−Está transfiriendo el Dispositivo a la Tierra, capitán. Fue 
una decisión que tomó en contra del consejo de sus 
superiores hace casi tres días, cuando pensó que lo tenía a 
salvo en el megapuerto de Albion. Está muy ansiosa por 
presentarlos a ustedes dos. 

Habían pasado algunas horas desde la conversación en el 
estudio. Truck se había bañado, comido, incluso dormido un 
poco y ya se acercaba el final de la visita guiada de Pater a 
Howell (al que, de hecho, insistió en llamar “Versalles”). 

“Pero parece que el Artefacto no soportará los campos 
dinámicos por más de uno o dos segundos a la vez, por lo 
que un viaje que debería haber durado solo algunas horas 



todavía está en curso. Envían el transportador a propulsión 
a la Dina y, ¡pop!, sale de nuevo, sin ninguna razón que 
pueda descubrirse. Ganan unos días luz. Vuelve a entrar, y 
así continúa. Un proceso cómico con un verdadero atractivo 
para nosotros.” 

Pater se encontraba de pie, ridículamente pulcro y 
elegante, bajo la gran curva ventral de una nave llamada 
Driftwood of Decadence (Madera flotante de decadencia), 
que se había apretujado en uno de los enormes silos de 
reparación del asteroide como una avispa en una manzana. 
A su traje blanco y clavel verde había añadido un fantástico 
sombrero de copa baja de paja color crema. Allí, en el borde 
de Howell, lejos de los generadores del núcleo, la gravedad 
artificial era un poco débil: Pater rebotaba en ella como si se 
embarcara perpetuamente en un entrechat, con los pulgares 
metidos en los bolsillos del chaleco. 

“Para mantener la amenaza de su ataque, la escolta de la 
flota debe pasar mucho tiempo fuera de Dinaflujo. Si 
alcanzamos al convoy, pueden quedar en un aprieto: 
estamos ligeramente armados, pero estas naves son más 
rápidas en el espacio ordinario y más maniobrables que 
cualquier otra que el IWG o la UASR puedan desplegar 
contra nosotros.” 

Truck entrecerró los ojos para observar la brillante 
longitud del Driftwood of Decadence. Arabescos turquesas 
brillaban misteriosamente en su costado; el olor a metal 



caliente flotaba a su alrededor como el almizcle de una 
sacerdotisa bárbara durmiente; la luz de las antorchas de 
plasma explotó silenciosamente en su casco para llenar el 
silo con una aurora ceremonial. Pater, con quien había 
llegado a simpatizar a pesar de sus incomprensibles 
humores y afectaciones, lo miró con una sonrisa burlona. Se 
rascó la cabeza. Estaba al borde de una revelación.  

−¿Quién las diseñó? −murmuró−. ¿Quién las construyó 

para ti? −Extendió la mano para tocar una de las grandes 
superficies anédricas de la cola; era cálida y vibrante. De 
repente, se encontró en el borde mismo de todo−. ¿De 
dónde vinieron, Pater? −Y, cayendo por la empinada 
pendiente de la comprensión−. ¿De dónde? −Esto fue casi 
un suspiro, porque para los espaciales hay un enigma ritual, 
y él estaba a la vista de algo increíble. 

Pater se rió y lo tomó del brazo. −Podría decirse que las 
encontré −sugirió−, o también: que me las dieron. −Examinó 
estas ideas durante un tiempo; ninguna parecía 
satisfacerlo−. ¿Volvemos caminando? Te contaré algo sobre 
el camino. −Pero no dijo nada más hasta que llegaron a la 
esfera de las armerías, la esfera del silencio. Allí, con la 
cabeza inclinada como para atrapar el fantasma de la 
música, contempló un banco de torpedos negros y comenzó 
abruptamente−: ¡Imagínese, capitán! 

'Mi nave era experimental. Alguna discontinuidad, algún 
fallo topológico (una mujer que retorcía nerviosamente un 



tallo de lila) la había sacado de los campos dinámicos. Estaba 
avanzando en espiral por el borde vacío de la Galaxia, sin sus 
impulsores Dynaflow. Imaginen el horror con el que miré el 
lugar que habían ocupado, viendo unos pocos circuitos de 
control de película delgada flotando por la sala de máquinas. 
No quedaba nada más, solo esos pocos fragmentos de 
tecnología, ¡como si la Lunaria annua hubiera arrojado sus 
semillas en caída libre! 

“Corrí a las pantallas exteriores, desesperado. Pero allí... 
¡Una escoria, una ceniza, el más leve de los soles apagados y 
tenues! Me llevó dos años llegar a ese lugar, capitán. Sabía 
que no me serviría de nada, sólo veía delante la órbita del 
cementerio: pero ¿qué otra cosa podía hacer?” 

“Me volví indeciso, y durante un mes estuve a la deriva 
alrededor de ese sol de escoria, con la nave como un lirio 
herido. ¿Puede imaginarlo? Entonces: una fuente puntual en 
las pantallas: ¡una alarma de colisión! Y allí estaban, siete 
veces siete, deslizándose como una cadena de cometas que 
se acercan al afelio. Les hice señales en todas las frecuencias, 
pero me ignoraron; gasté lo último de mi combustible 
sub−Dyne para alcanzarlos; no se desviaban; los abordé, 
estaban desiertos.” 

“Subí a todos ellos (¡qué luminosos eran sus interiores, qué 
complicados y extraños!) y todos estaban vacíos menos uno; 
en el último, lo descubrí”. 



−No vino de ningún lugar que usted o yo jamás veremos, 
capitán. Era heráldico. Su exoesqueleto brillaba de un verde 
oscuro como metal aceitado, sus alas estaban surcadas por 
extrañas vetas doradas y sus racimos de ojos captaban la luz 
como globos de obsidiana en bruto. ¡Complejos símbolos de 
color amarillo cromo cubrían su caparazón! 

“Se estaba muriendo, llevaba cincuenta años muriendo 
allí, a la deriva, solo con su magnífica flota. De sus 
articulaciones se filtraban fluidos ocres, extrañas 
quemaduras le marcaban el tórax”. 

−¡Imagínese! Durante meses nos esforzamos por 
comunicarnos. Sus débiles extremidades delanteras arañan 
el suelo, creando dibujos inútiles y agonizantes. Pero él me 
entendió mucho antes que yo a él. Venía de fuera, capitán; 
sus naves habían cruzado la cruel brecha entre las galaxias. 
No podía decirme dónde. Habló de la búsqueda milenaria de 
su raza de la naturaleza metafísica del espacio; de una 
enfermedad o locura que había llevado a sus tripulaciones al 
final a volar sus escotillas y a batir sus alas delirantemente 
contra el vacío, como la polilla halcón contra la lámpara del 
ático. 

“Lo envié a unirse con ellos el día que murió. En sus últimos 
estertores se picó repetidamente, su largo abdomen se 
agitaba. Estaba desesperado por explicar el motor 
intergaláctico; estaba desesperado por que alguien 
continuara la búsqueda. Pero no pude comprender sus 



principios, salvo tal vez para comprender vagamente esto: el 
continuo tiene emociones... ¡y las naves doradas son la 
culminación de un Arte dirigido al Espacio mismo!” 

Durante un tiempo, Pater caviló en silencio sobre sus 
torpedos Dina, como si estuviera exhausto por su extraña 
elocuencia; hasta sus gestos eran débiles, pues seguían 
dibujando o imitando los débiles miembros rasposos del 
comandante alienígena muerto. Cuando Truck le preguntó: 
“¿Pero aprendiste a pilotar las naves en Dina?”, chasqueó 
los dedos con impaciencia y murmuró: “Sí, por supuesto. 
¿Qué importa eso? Fue fácil: sus impulsores son bastante 
similares a los nuestros, pero ¿de qué sirven esos motores 
cuando...?”. Contempló esa oportunidad desperdiciada. 

−Para nada −convino Truck, y siguió caminando por los 
pasillos de Howell, sin palabras, como los espaciales cuando 
consideran ese pilar de enigma en las puertas cerradas de la 
Galaxia; lo inalcanzable, el impulso post−galáctico. 

Pero cinco minutos después, Howell temblaba ante el 
sonido de las alarmas: 

En el 'Hotel Pimodan, 1849', los hologramas láser de Maryx 
y Baudelaire se desvanecieron como espectros, atrapados 
entre un susurro y una sonrisa significativa, mientras el 
asteroide obtenía energía para el lanzamiento de los 
asaltantes de Pater. 



En los talleres de reparación, los ingenieros, sucios y 
achaparrados, se detenían para rascarse sus horribles axilas 
y especular sobre el objetivo. 

La tripulación del Driftwood of Decadence miró fijamente 
su nave y escupió, reflexionando sombríamente que Pater 
nunca le permitiría elevarse en esas condiciones. 

Y, deteniéndose fuera de las puertas de sus apartamentos, 
el Anarquista Interestelar apartó los labios de sus dientes 
salvajes y le guiñó un ojo a John Truck; su depresión se 
evaporó cuando sonaron las bocinas. '¡Ahora! ¡Los hemos 
localizado! Trae a tus amigos, si quieren unirse al trabajo 
sucio, ¡pero rápido! ¡Nos vemos en El clavel verde dentro de 
media hora!' 

Era más fácil decirlo que hacerlo. Howell estaba repleto de 
anarquistas: artilleros enloquecidos y con aspecto de dandy, 
y patillas escandalosas; navegantes que preferían los cascos 
de cuero para pilotos y los trajes Sidcot de una guerra 
olvidada; mecánicos corpulentos con camisetas a rayas y 
pantalones ajustados hasta las rodillas... y todos ellos 
haciendo apuestas sobre sus posibilidades de supervivencia 
mientras se apresuraban, dejando a un lado las cartas del 
tarot, los poemas y los dados de póquer, a buscar sus naves. 

Himation, fue entrevisto en un pasillo abarrotado de 
gente: su tripulación se movía detrás de él como gaviotas en 
la estela de un lugre de vela negra. Manos pálidas se movían 



y danzaban, pero la locura era contagiosa. Todo lo que dijo 
fue: “¡Después del ataque, capitán!” y se fue. 

Truck encontró a Tiny en una pequeña habitación 
cuadrada donde dibujos descoloridos hechos a carboncillo 
cubrían el yeso marrón y desmoronado. Sobre sus rodillas 
había una vieja guitarra acústica con un diapasón de 
palisandro deformado; sobre la cama de latón que llenaba el 
lugar estaba sentada Heloise, la modelo, con su cuerpo 
esbelto y firme brillando bajo la deteriorada luz del norte. 
Miró a Tiny con enojo y cantó “−Ils sont de si artistes gens” 
(Son personas tan artísticas) con su bonita voz apagada. 
“¿No puedes decirle que ponga menos acompañamiento?”, 
le suplicó a Truck. “Es la canción lo que cuenta”. Y se levantó 
para mirar por la ventana artificial los talleres de un París 
que hacía tiempo que se había convertido en un infierno por 
las guerras de las bombas rata, con su pequeño trasero 
temblando petulante. 

−Para esto no hace falta electricidad −explicó Tiny−. ¿No es 
genial? 

Truck lo arrastró a través de la algarabía de los militantes 
de Howell. La media hora estaba a punto de terminar, el 
asteroide temblaba al ritmo de los motores que se 
calentaban, expectante. “¿Qué pasa con Fix?”, gritó Tiny, 
abrazando a su nueva adquisición. 



−No hay tiempo. Lo único que querría es traer su maldita 
máquina. 

Se tropezaron a bordo del “Clavel Verde”. 

Las bocinas murieron. 

En el silencio que siguió, Swinburne Sinclair−Pater sonrió y 
se ajustó el abrigo y la inclinación de su elegante sombrero. 
Levantó la mano. “¡Adelante!”, ordenó. Con un grito de 
alegría, los ingenieros suministraron energía, los navegantes 
tocaron sus amuletos de buena suerte y cuarenta y siete 
corsarios dorados se elevaron hacia el éter como una jauría 
de exuberantes perros bizantinos, corriendo, temblando y 
compitiendo por el rastro. Pero por mucho que lo 
intentaran, ninguno podía superar a El clavel verde, y ella se 
les adelantó, una incitación, un triunfo y una llama dura 
como una gema. 

A bordo del buque insignia, Truck y Tiny, observaban 
inmóviles, asombrados: 

Una luz cerosa de un gris azulado inundó su puente de 
mando pentacular y se deslizó como un fuego tibio por las 
resbaladizas perspectivas de una geometría extragaláctica, 
formando verglas ópticos sobre planos de metalistería 
alienígena, trazando los diseños formales entrelazados que 
cubrían el casco interior. Cada cuatro o cinco segundos, se 
encendían bancos de lámparas estroboscópicas que 



congelaban y cuantificaban áreas irregulares de sombra, 
pero no definían ninguna forma que el ojo pudiera apreciar. 
Nada era fiable. 

A veces blancas y deslumbrantes, a veces duras siluetas 
negras, la tripulación del alcázar de Pater se movía con 
soltura por aquel medio desarticulado, atendiendo al 
extraño equipo original de la nave o instalándose como 
insectos entre la maquinaria más identificable, atornillada 
toscamente a la cubierta. Arrastraban bucles de cable desde 
instalaciones informáticas portátiles, emitiendo consultas y 
coordenadas en un canto ascendente. Un bajo subsónico 
reverberaba por las cavidades corporales; otras voces 
parloteaban y se desvanecían en primer plano como los 
gritos de niños autistas oídos en un sueño. 

Por encima de ellos, cintas de circuitos enmarcaban una 
disposición de enormes pantallas, en las que se veía el resto 
de la flota: 

Estaban colgados en alegre emboscada, Maupin, Trilby y 
Les Fleurs du Mal; el Silbador, el Fastidioso y los Grandes 
Pecados Extraños. En dos largas alas de veinticuatro, se 
balanceaban “en el agudo vértice del momento presente 
entre dos eternidades hipotéticas”: Madame Bovary y los 
Retratos Imaginarios; Syringa y Jonquil Blanco. Centauri 
estaba más cerca aquí, una joya actínica desnuda en la proa 
de babor de Atalanta en Calidón, desde donde Himation el 
mago dirigía la segunda ala. El espacio los envolvía mientras 



esperaban a su presa, estaban incrustados: un brazalete de 
oro en vidrio volcánico negro: el Jardín Abandonado, el 
Vamos de Aquí y La Melencolia Que Trasciende Todo Ingenio. 

−Aquí empezamos a adivinar la naturaleza del espacio −le 
dijo Pater en voz baja a Truck−. Nuestra paleta está 
preparada. La Galaxia nos ha dado nuestro lienzo, una 
libélula muerta nos ha legado los pinceles que tenemos a 
mano. Nosotros hacemos el Espacio. Lo definimos. Miren ahí 
afuera. El IWG y la UASR ven, en el mejor de los casos, un 
conducto para la basura política de la Tierra. Nosotros 
inferimos la realidad. Nada de esto pertenece a la Tierra ni a 
la ideología. Es inviolable. 

Para demostrar su punto, tal vez, el espacio lo ignoró. 

Mientras tanto, Truck había sido visitado por peculiares y 
furtivos movimientos emocionales. Por extraño que parezca, 
percibió algo de lo que Pater estaba sugiriendo, y de pronto 
se vio como un habitante de este espacio metamatemático 
o estético, como la pobre Annie Truck, un vector perdedor: 
su vida era una analogía móvil del vacío duro, su hábito AdAc 
un campo Dina, él una fibrilla de hipótesis de último minuto 
que se extendía hacia algún borde mental galáctico 
vislumbrado alguna vez. Se sintió incómodo. 

−No sé nada de eso −dijo, entrecerrando los ojos y 
observando el laberinto óptico del puente de mando−, pero 
no es el tipo de vuelo al que estoy acostumbrado. Parece 



más bien una aventura de una noche en una fiesta de 
espaciales. 

¿Qué más podía decir? Era un patán. 

“¿Qué hacemos ahora?” 

−Esperaremos −dijo Pater (que no se dejó engañar y 
parecía mirarlo con una especie de ironía compasiva): −Pero 
no por mucho tiempo. 

En eso tenía razón. Un joven esbelto que llevaba la barba 
rubia atada con una cuerda alquitranada se puso de pie de 
un salto y agitó el puño por encima de la cabeza. Su aparato 
arcano había detectado algo que salía de los campos Dina a 
menos de cien mil millas de su emboscada. Unos minutos 
más tarde, apareció en una de las pantallas delanteras, 
dirigiéndose a buen ritmo hacia la garganta abierta de los 
anarquistas: seis acorazados IWG como melones negros y 
naranjas envolviendo un vehículo de transporte de media 
distancia órbita−órbita hecho de vigas en forma de araña, 
pequeños cojinetes de bolas y una gran oruga plateada, esta 
última la sección de bodega, con una capacidad de varios 
millones de toneladas. 

La actividad en El Clavel Verde se redobló: las luces se 
volvieron feroces; ráfagas de ultrasonidos atacaron el 
puente de mando como murciélagos; la tripulación del 
alcázar se colocó visores unidireccionales y multiplicó sus 



esfuerzos, saltando espasmódicamente de una máquina a 
otra bajo el resplandor estroboscópico, gritando: “Es verde, 
es marrón, te tengo en cuatro...”. 

Himation se comunicó por la radio en una frecuencia de 
comunicación de batalla, con interferencias de 
radiofrecuencia resonando detrás de su voz. −Podemos 
quitarle las cápsulas de propulsión, Pater −sugirió. 

−Rápido, Manteau, antes de que puedan devolverlo a la 
dina. ¡A por el aura! 

El Clavel Verde y el Atalanta en Calydon se separaron de 
las filas opuestas de la emboscada: corrieron uno hacia el 
otro, se encontraron de frente en un destello suicida de 
retrofuego, ejecutaron un aterrador giro siamés a través de 
noventa grados de arco y se lanzaron uno al lado del otro 
hacia el transportador, con un calor blanco ardiendo en sus 
popas y un rastro de partículas despojadas y violadas 
fluyendo detrás de ellos. 

El IWG se despertó, se tambaleó, rompió la formación: 
“¡Nos han enviado principiantes!”, gritó Himation con 
alegría. Y mientras El Clavel Verde avanzaba a través del 
globo roto, sus pantallas traseras mostraban al resto de la 
flota cerrándose como una mandíbula dorada. Los torpedos 
de Dinaflujo salieron de sus tubos dando volteretas y 
comenzaron a vibrar engañosamente; entraban y salían de 



la Realidad, como bancos de lucios vistos a través de aguas 
fangosas, y se deslizaban entre los acorazados. 

El propio Pater tomó el control del buque insignia. Se lanzó 
sobre el buque de transporte como un loco, la mirada del 
puente de mando le volvió negro el clavel del ojal y le hizo 
que sus dientes adquirieran el color del acero. “¡Los 
torpedos son tan poco selectivos, capitán!”, gritó al oído de 
Truck: “¡Y me encantan esos cañones de reacción largos!”. 
La oruga se expandió hasta llenar las pantallas, enormes 
números de matrícula contra su piel plateada. Y aún más 
grande: hasta que Truck se clavó las uñas en las palmas 
húmedas; hasta que El Clavel Verde aulló con alarmas de 
proximidad; hasta que Pater la puso en posición oblícua y 
presentó sus cañones ventrales en un barrido de costado... 

Movimiento tras movimiento en formación impecable, los 
dos cruceros se estremecieron y se sacudieron, sus artilleros 
sonrieron en la estela ectoplasmática roja del cañón y, de 
repente, el transportador se convirtió en una ballena 
muerta, sus compartimentos de propulsión se separaron y 
se vaporizaron en una rosa de luz amarilla salvaje, su bodega 
se cortó limpiamente bajo la antorcha del destructor. Antes 
de que la rosa estallara, Atalanta en Calydon y El clavel verde 
estaban en el aire y afuera, imágenes especulares dando 
tumbos y frenando a través de un bucle que los llevó de 
regreso a su premio. 



Y antes de que se completara esa maniobra, el resto de la 
flota estaba suspendida en el vacío, practicando el control 
de fuego sobre trozos de restos. El IWG no había disparado 
ni un tiro: estaban partidos en dos, habían esparcido su 
carne por todo el lugar. Uno de ellos todavía estaba tratando 
de retirarse, atrapado por algún fallo en su motor mientras 
se desvanecía en los campos de Dinaflujo: una pelota de 
goma gris, fantasmal, perecida, boquiabierta de dolor, ni 
aquí ni allá. 

El pequeño Tiny Skeffern había soportado todo el circo con 
los ojos cerrados y las manos apretadas alrededor del mástil 
de su guitarra. “Truck, no estoy hecho para esto”, dijo. Se 
sentó en el suelo, encogió las piernas y señaló con el pulgar 
a Pater. “Ese tipo está loco”. Esbozó una débil sonrisa. “La 
próxima vez que le vea venir, recuérdame esto: incluso tres 
semanas en Sad al Bari empiezan a parecer soportables”. 

Las pantallas exteriores se incendiaron por un momento 
cuando un artillero de labios finos hizo volar en pedazos un 
IWG. Truck se quedó mirando los restos a la deriva. 

−Ya lo tenemos, Tiny. Si Pater cumple su palabra, podemos 
llevarnos el trasto a algún lugar tranquilo y tirarlo por una 
esclusa de aire. Sigma−End es un buen lugar: podríamos ir 
allí y emborracharnos durante un año... volver a ser unos 
perdedores. 



Tiny observó cómo sus dedos recorrían el diapasón de 
arriba a abajo. “No tenemos que ir allí para hacer eso”, 
observó astutamente. 

Pater le entregó la nave insignia a su piloto, quien sonrió 
con tristeza, hizo un gesto acrobático con una mano y 
murmuró: “Buen momento, Pater”. Pater hizo una 
reverencia y se rió. “Atraquen ahora”, sugirió, “y tengan 
cuidado con las obras de arte”. El puente de mando se relajó, 
sus peculiares voces se atenuaron. La sección de bodega 
cortada del transportador volvió a aparecer a la vista, 
volcándose de un extremo a otro en dirección a M41 en 
Orión, un objetivo que era poco probable que alcanzara en 
un futuro cercano. 

−Prepárate para abordar, Manteau −dijo Pater por la 
comunicación de nave a nave. 

Hubo una larga pausa, llena del susurro croante de las 
estrellas. Alguien ajustó la ganancia del receptor y se 
encogió de hombros. 

“¿Manteau?” 

Himation se puso en contacto. “Pater”, informó pensativo, 
“no estamos abordando nada en este preciso momento. 
Eche un vistazo allí. La maldita flota ha llegado”. 

−Oh, Jesús −susurró Tiny Skeffern y volvió a cerrar los ojos. 



El IWG salió de los campos de Dinaflujo en tres oleadas, 
cincuenta a la vez, cada acorazado esférico de media milla 
de diámetro y acumulando suficiente potencia de fuego para 
pulverizar Júpiter. Sus troneras de fuego ya estaban abiertas, 
sembrando torpedos como lluvias de agujas de acero. 
Syringa y The Melencolia That Transcends All Wit se 
vaporizaron en el primer segundo del enfrentamiento, 
atrapados entre las brasas y escorias del convoy emboscado. 
El New English Art Club corrió impotente a través del frente 
de plasma resultante y salió delineado con un fuego propio; 
dando vueltas y retorciendose, se estrelló contra la última 
de las naves de escolta (que todavía estaba tratando de 
desaparecer) y se unió a ella mitad dentro y mitad fuera del 
Dinaflujo, ectoplásmico y condenado... 

A bordo de la nave insignia, Swinburne Sinclair−Pater se 
frotó la mandíbula y vio que era imposible soltarse. El 
puente de mando aullaba y lloraba, la tripulación saltaba y 
giraba entre su maquinaria alienígena como salmones en 
aguas bravas... 

“Voy a embestir, maldita sea”, informó el Liverpool Medici, 
que se desvió hacia la proa de Pater y se encaminó hacia un 
grupo de tres buques de la flota, y nunca más se supo de él. 
Los artilleros vomitaron de forma desagradable y sufrieron 
el momento del impacto. 

−¡Quítate del camino y deja que el hurón vea al conejo! 
−gritó Jonquil Blanco al Gold Scab. Recibió un golpe en el 



puente y, con sus torretas disparando chorros de aire 
errático, dio una voltereta de treinta y dos kilómetros en un 
halo de puntales y placas del casco enredados−. ¡Mira lo que 
has hecho! 

−Tenemos un núcleo derretido en el Número Cinco 
−susurró una voz débil y herida−. ¿Alguien puede ayudarme? 
−Se apagó sin identificarse, se fundió con el mar de 
interferencias... 

Fue un asesinato. 

Se fueron apagando uno a uno: El jardín abandonado, Las 
flores del mal, El silbador y El fastidioso. Imaginary Portraits, 
que corría hacia el combate, se incrustó en su agresor: 
giraron juntos desconsoladamente, a la deriva hacia el 
lejano Centauri. Trilby y Los Grandes pecados extraños 
chocaron, se abrazaron y atravesaron la flota IWG como una 
guadaña improvisada. 

Un gemido burbujeante distante, mientras la nave con el 
núcleo fundido volvía a funcionar, suplicando. La voz de 
Himation lo interrumpió mientras Atalanta en Calydon 
atravesaba la parte superior de las pantallas de Pater, 
tratando de escapar de un grupo de torpedos relucientes. 
“Nos han engañado, Pater. Se acabó el juego. Cuento que 
quedamos quince de nosotros, y estoy recibiendo informes 
de daños de mi propia tripulación”. 



−Si alguien pudiera traer un grupo a bordo, hemos perdido 
la tercera clase... 

En media hora, todo había terminado para ellos. Quince se 
habían reducido a cinco después de un intento de escapar 
del englobe del IWG; luego a dos. Tiny Skeffern sacudió la 
cabeza y miró tristemente a Truck mientras Pater e Himation 
se escabullían entre los trágicos escombros, apagando y 
poniendo en silencio las comunicaciones para evitar ser 
detectados. Cadáveres con ojos helados golpeaban 
suavemente el casco de El clavel verde, y naves anarquistas 
como carpas doradas fileteadas flotaban a través de sus 
pantallas; mientras que más allá del remolino de escombros, 
el IWG tendía −una colonia de arañas gordas− sus hilos 
invisibles. 

Grupos de comandos con trajes presurizados comenzaron 
a peinar los restos del exterior en busca de supervivientes. 
El piloto con el núcleo fundido los dejó subir a bordo, pero 
luego dejó de intentar mantenerlo bajo control: desapareció 
en un abrir y cerrar de ojos, el último destello de la vela. A 
babor de la proa del buque insignia colgaba una gran luna 
negra y naranja, despegada de las cubiertas en forma de 
panal y que aún derramaba conductos de energía en el vacío 
como cilios de una milla de largo; a estribor, el Atalanta en 
Calydon rondaba, con su casco ennegrecido y lleno de 
cicatrices, más lobo que cervatillo. 



El puente de mando estaba en silencio, lleno de rostros 
blancos y apáticos, con una iluminación desesperada y 
espectral. Cuando cerró los ojos, Truck aún podía ver 
imágenes congeladas de la batalla, los cuerpos delgados de 
los anarquistas envueltos en luz blanca, aspectos de la 
devoción. A su lado, Tiny Skeffern se movió incómodo. 
−Truck, ¿por qué no nos escabullimos hacia la Dina? Estaba 
acostumbrado a los callejones del interior, a la retirada 
apresurada. 

La tripulación del alcázar se rió entre dientes con tristeza y 
miró a Pater. Éste se apartó de las pantallas delanteras, de 
algún ensueño de destrucción y oportunidad perdida. “Nos 
hemos convertido en escombros”, reflexionó, como si 
descubriera algo detrás de sus palabras. “Es un riesgo operar 
cualquier equipo ahora”, explicó. “Si encendiéramos el 
motor, nos habrían triangulado antes de que pudiéramos 
calcular un rumbo”. Su rostro estaba demacrado. “No 
podemos hacerlo, señor Skeffern. Incluso las pantallas son 
un riesgo”. 

Pareció perder el interés. Después de un rato, continuó: 
“Mientras sigamos siendo escombros, estaremos a salvo. 
Parece que han retenido el Dispositivo, Capitán. Lo siento 
por eso”. 

Truck se encogió de hombros. 



“De todos modos, supongo que no habría sabido qué hacer 
con él”. 

“No entiendes el punto.” 

−Algo está pasando ahí fuera −dijo Tiny. A lo lejos, el IWG 
maniobraba indeciso, naves individuales saliendo del 
montón de basura con pulsos de llamas verdes, mientras 
otras parecían estar recuperando apresuradamente sus 
unidades de comando. Alas y escuadrones se formaron, 
crecieron, se inclinaron hacia Centauri. Esta oscura 
actuación duró algunos minutos. Los restos flotaban y caían, 
subiendo y bajando el telón sobre ellos. Pater abrió un canal 
en la Frecuencia de Flota, pero nadie en el puente podía 
separar el parloteo urgente de su concomitante 
interferencia. 

Atalanta en Calidón rompió de repente el silencio. −¡Pater! 
−gritó Himation−. Algo pasa, ya lo veo, ¡Dios mío! −Y se echó 
a reír−. ¡Pater, son los árabes! Les han hecho lo mismo por 
todas partes... Su nave se despertó, se estremeció, se 
incendió la popa. Se alejó atravesando el cementerio, 
dejando un rastro de alegría−. Voy a intentar conseguir una 
mejor... 

Un bloqueo masivo sobrepasó su señal. 

−¡Ignición! −gritó Pater. Pulsos oscilantes de luz azul y 
violeta bañaron sus rostros, ecos desintegrados resonaron 



en el puente−. ¡Ese idiota! Un acorazado de la Flota pasó a 
toda velocidad disparando frenéticamente a algo que estaba 
detrás de él, como un hombre mira incrédulo por encima del 
hombro a un perseguidor en la oscuridad. Estalló en curiosos 
furúnculos y se estrelló contra los restos del Jardín 
Abandonado. 

La nave insignia gruñó con voces misteriosas (y Truck, 
arrancado de su cabeza por las crecientes energías 
alienígenas, alucinó brevemente con un reloj de sol romano 
aislado por un único rayo de luz acuosa en un jardín hundido, 
que olía a menta, glicol y crin de caballo) mientras Pater la 
lanzaba hacia arriba y hacia afuera. Salieron disparados al 
espacio despejado... 

Descubrieron al imprudente Himation corriendo bajo los 
cañones tanto del IWG como de la UASR, con su munición 
gastada y grandes agujeros dorsales. 

Habían llegado unos cien árabes, naves cilíndricas que 
parecían tuercas y tornillos gigantescos (de hecho, estaban 
equipadas con roscas, por las que se podían atornillar a 
voluntad las secciones de mando y de energía) y que 
portaban insignias rojas y amarillas. Su emboscada se había 
transmitido por sí sola –a diferencia de la del IWG– y se había 
dividido en pequeñas escaramuzas fragmentadas a lo largo 
de unos cincuenta millones de millas cúbicas de espacio. 

−¡Fuera de aquí! −suplicó Pater−. ¡A la Dina, Manteau! 



El Clavel Verde se tambaleó. Una nube de humo asfixiante 
empezó a entrar en el puente. Una nube de torpedos de 
Dinaflujo, liberada como el aliento de una enfermedad 
bubónica terminal, las baterías antimisiles delanteras 
tosieron una o dos veces. Algo las arrancó, y con ellas a los 
sudorosos artilleros. “¡Estamos perdiendo presión!”, 
informó uno de los tripulantes del alcázar. La nave se 
tambaleó de nuevo, bramando y crujiendo. Pater se preparó 
y se lanzó tras el Himation, atrayendo el fuego y gritando: 
“¡A la Dina!”. 

−Lo estoy intentando −dijo Himation con frialdad−. No 
creas que no lo estoy intentando, viejo amigo. 

Truck y Tiny se arrastraron en la cubierta. 

Una mano enorme hizo girar la nave. 

−¡No puedo retenerla, Manteau! −gritó Pater 
desesperado−. ¡Cita en Howell! ¡A la Dina! 

El clavel verde se estaba marchitando. 

Los ruidos sardónicos de la jungla chirriaron y gorjearon 
desde su circuito mientras se derretía hasta convertirse en 
escoria, infligiendo quemaduras terribles a la tripulación 
aturdida. Pater golpeó un banco de interruptores 
basculantes injertados en los controles alienígenas. Se 
deslizó hacia la Dina, pero la escupió de nuevo, dos veces. Su 
columna vertebral crujió y se flexionó. Mientras se hundían 



por tercera vez, Truck agarraba los hombros de Tiny Skeffern 
y rezaba con horrorizado desprecio por sí mismo para que 
Himation lo consiguiera, con ellos, el IWG irrumpió en los 
canales de comunicación... 

¡AHORA ES LA GUERRA, MUCHACHO! ¿PUEDES OÍRME, 
TRUCK? ¿QUÉ TE PARECE? 

QUIERO VERTE DESPUÉS DE QUE HAYA ACABADO CON 
ESTOS CHACALES MOCOSOS. ¿ME OYES, PATER? ÉL ES MÍO 
Y TÚ ESTÁS ACABADO. 

¿TRUCK? ES LA GUERRA 

Luego estaban en otro lugar. 

  



 

 

 

 

Capítulo VIII 

EL FIN DEL ARTE Y EL COMIENZO DEL ARTIFICIO 

 

Los anarquistas de Howell observaron su último arco de 
fuegos artificiales. Salió de entre los campos de Dinaflujo 
como un cometa mórbido, rodando panza arriba y lanzando 
andanadas de torpedos a nada que pudieran ver, su popa 
consumiéndose en un resplandor pálido y febril. Grandes 
desgarros se habían abierto a lo largo de su longitud, su proa 
era una boca agonizante; sus aletas doradas estaban 
dobladas y carbonizadas, sus torretas eran muñones 
derretidos. Cayó en picado sobre ellos en una niebla de 
asesinato ciego, frenando salvajemente: giró, mostró un 
extraño perfil romo. Algo se desgarró, en lo más profundo. 
Se partió en dos. Todo el cuadrante norte ardió en silencio, 
empapando sus rostros horrorizados con luz cadavérica. 

El Clavel Verde había regresado a casa. 



Cuatro horas después, recuperaron la sección del alcázar 
del afelio de una larga órbita elíptica. Estaba intacta y bajo 
presión para supervivencia. Las unidades de realidad virtual 
se infiltraron en ella, la abrieron con antorchas de plasma y 
entraron con respiradores, morfina terrestre y una especie 
de estupor mudo. Sacaron treinta cuerpos, solo diez 
supervivientes, todos ellos azules por la anoxia, algunos con 
quemaduras por inducción. La mayoría de las muertes se 
debieron a rupturas subsónicas de los grandes órganos. 

Dos o tres de ellos todavía estaban de pie, mirando inertes 
a su alrededor, una trampa oscura y sucia llena de dióxido 
de carbono y carne cocida, como si hubieran recorrido un 
largo y significativo camino desde el infierno. Lo habían 
hecho. Swinburne Sinclair−Pater estaba allí, con un agujero 
del tamaño de dos puños en la parte posterior de su traje 
blanco, pero no permitió que la tripulación de VR le 
administrara morfina hasta que hubieran revisado esa 
repugnante mazmorra en busca de un músico pequeño y 
calvo y un piloto de transporte de clase tránsito con ropas 
raras. Se alegraron de evitar sus ojos brillantes y de alguna 
manera eufóricos. 

Aguantó doce horas en su dormitorio, en el corazón de 
Howell. Las paredes estaban oscuras y gloriosas, con pavos 
reales azules y dorados que él mismo había pintado. No 
pudieron quitarle el traje, debido a las quemaduras por 
inducción, pero sacaron cinco fragmentos en forma de 



pétalo de una maquinaria alienígena de sus pulmones, 
donde se habían incrustado mientras luchaba 
misteriosamente en los lugares excelsos de la Dina para 
evitar que su nave se desmoronara. Se despertaba 
raramente. Cuando lo hacía, tenía los ojos hundidos, pero 
divertidos. 

John Truck y Tiny Skeffern permanecieron de pie junto a su 
cama durante los últimos minutos, con las quemaduras 
vendadas y los rostros pálidos. Truck recordaba poco del 
viaje de Pater para salir de la noche. Sabía que durante un 
rato el casco del buque insignia había parecido derretirse o 
fundirse; todos ellos, los asfixiados y los moribundos, habían 
llevado máscaras de vidrio coloreado o habían nadado en la 
insensatez, peces del Medio Imposible; todas las formas 
sólidas se habían desvanecido en sorprendentes giros y 
contorsiones, y él había sentido que su interfaz con el 
espacio disminuía, que lo atravesaba lentamente en éxtasis 
luminosos. Sabía lo que había sentido, y en ese momento le 
había parecido importante; pero ahora lo único que veía era 
el apestoso y oscuro alcázar del puente, y lo único que 
encontró en su cabeza fue una extraña y avergonzada 
compasión por la figura marchita bajo la colcha de seda 
estampada. 

Pater se movió dolorosamente. 

−¿Capitán? −Un susurro terrible y desfigurado, pero que 
iba cobrando fuerza−. Guerra. La perra tuerta tiene su 



guerra por fin. −Una de sus manos destrozadas escapó de la 
colcha y se tocó la mejilla; un suspiro breve y sibilante−. 
Durante décadas han drenado la Galaxia; ahora la 
destrozarán como bestias en un callejón. Basta, capitán. No 
deben encontrarte. 

Se incorporó, temblando inestablemente y miró sin 
reconocer la magnífica habitación. 

−¿Yo...? −irritado, movió la mano débilmente en busca de 
un recuerdo−. ¡Todo placer devora... Capitán! ¡A la Dina! 
−Intentó humedecerse los labios, pero se atragantó. Más 
tranquilo−: Nunca pude encontrarlo en mí. Había demasiado 
que amaba. −Alentado, tal vez, por este lapso de 
sentimentalismo, el viejo Pater regresó brevemente, lleno 
de gentil malicia−. Pero usted tiene una rica y vulgar 
iconoclasia, capitán. Déjelo que lo acelere. 

Se recostó y observó pavoneándose. Luego, después de un 
largo rato: 

−Estuviste allí cuando se desangró en los campos Dina, 
viste su sustancia estallar como una evidencia ritual del 
futuro. Creo que estaba cerca de su propósito apropiado, 
entonces. Esa es nuestra herencia. Tómala. No 
pertenecemos a la oscuridad que nutre a la Tierra. Tómala y 
recuérdalo cuando llegue tu momento. Has visto el espacio. 



Frunció el ceño. −¿Dónde está Manteau? −preguntó 
desconcertado. Luego añadió−: La arrojé allí por un tiempo, 
capitán, ante la sucia posibilidad de morir. −Su voz se fue 
apagando. 

Truck se inclinó sobre el rostro destrozado. −Ha estallado, 
Pater. ¿Qué puedo hacer ahora? No puedes entregármela, 
ha estallado. Pater dormía, pero la habitación olía a muerte. 
No dijo nada más hasta el final, cuando se incorporó en la 
cama, hizo una mueca de dolor y se estremeció de horror al 
ver algo más allá de las paredes pintadas. −¡Más láudano, 
Symons! −gritó. Suspiró y una peligrosa calma le heló los 
ojos−. “Destruye todas las copias de Lisístrata y todos los 
malos dibujos” −suspiró. Miró directamente a Truck y le 
guiñó un ojo−. “Por todo lo que es sagrado, todos los dibujos 
obscenos...” 

Era el año 2367. En Sad al Bari IV, las bandas militares 
tocaban “¡Saludos a la flota!”, mientras jóvenes que nunca 
habían visto la Tierra fortificaban las lunas de Gloam y 
Parrot. El clavel verde se marchitó en su tallo. Howell se 
encogió hasta convertirse en una roca. Su espíritu animador 
había huido. 

*** 

−Pobre viejo −dijo Tiny Skeffern, en el estudio. Caminaba 
por ahí rascándose nerviosamente las vendas, cogiendo las 
ollas chinas de Pater y golpeándolas para oír sus claras y 



frágiles voces−. ¿Vas a quedarte mirando ese cuadro todo el 
día? Truck, de verdad, ni siquiera está terminado. −Hizo una 
mueca sobre una flor de espino−. ¿Sabes que es la segunda 
guitarra que pierdo desde el martes? 

−Cállate −le dijo Truck con brusquedad−. Era un tipo 
decente. −Una lasitud familiar se había apoderado de él: 
flotaba como un barco naufragado en su propio cráneo, 
arrastrado lentamente por el pozo gravitacional del 
sentimiento. No podía definir su relación con Pater, pero 
sabía que le debía alguna emoción, algún arrepentimiento o 
responsabilidad. Algo bueno había desaparecido de la 
Galaxia para siempre. −Vámonos de aquí −pero se quedó 
esperando oír de los anarquistas que entraban y salían 
desganados de la suite de Pater que Himation, el mago, 
había regresado. 

Él se quedó esperando, pero Himation nunca llegó. 

−Vamos, Tiny. Ya no queda nada aquí para nosotros. 

Tiny dobló un pequeño abanico de seda y se lo guardó en 
el bolsillo. Fue un gesto callejero, sin decencia, pero de 
respeto. 

“¿A dónde iremos?” 

Los pasillos estaban desiertos: la mayor parte de Howell 
estaba en otra parte, escrutando el cielo negro y duro en 



busca de una flota destruida, meneando la cabeza. Incluso 
los talleres estaban aturdidos y en silencio. 

Subieron a bordo de Ella Speed y encontraron a Fix, el 
contramaestre, alimentando al lagarto de Himation a través 
de una incisión larga, aunque poco profunda, que tenía en 
su propio brazo. −No hay necesidad de ir tan lejos, Fix. 
−Truck se paró frente a la computadora de mapas y observó 
sus dedos mientras se ocupaban de sus asuntos de forma 
independiente. Por primera vez en su vida, había tenido una 
idea original. A pesar de todo, sabía a óxido. 

−No había nada en ese transportador −dijo con amargura−. 
Ella sabía que Pater intentaría apoderarse de él. Incluso 
sabía por Veronica que Pater me había sacado de la Tierra. 
−Golpeó suavemente el panel de navegación−. Y allí estaba 
ella, esperándonos. Todavía está en Centauri, bajo tierra. 

Pater, había luchado contra ambos bandos 
indiscriminadamente durante toda su vida y no había 
obtenido nada al final. ¿Por qué? ¿Por un sentido de 
responsabilidad? “Él era un perdedor como el resto de 
nosotros, Tiny. El Dispositivo nunca estuvo allí”. 

−¿A qué lugar vamos, jefe? −preguntó Fix, el 
contramaestre−. ¿Estará buena la droga? 

El Mi Ella Speed abandonó su foso y se adentró con 
cuidado en un cinturón de oro vaporizado. Las placas del 



casco se abrían ante ella; kilómetros de cables la acariciaban, 
arabescos. En su paso por la noche, el espacio estaba lleno 
de costillas flotantes. 

−Cállate la boca y vuela, Fix. ¿No te pago lo suficiente? −Lo 
cual era bastante injusto. Truck pasó el resto del viaje 
mirando boquiabierto los campos Dina, jugueteando con el 
ajuste de la pantalla y preguntándose si había muerto allí 
durante el último vuelo de Pater. 

−¿Qué diablos estamos haciendo aquí? −preguntó Tiny 
incrédulo. 

Truck se había paralizado por la misma pregunta, pero lo 
cierto era que Pater le había proporcionado un fin (un 
propósito, nuevo y tentador, algo a lo que estaba tan poco 
acostumbrado que no podía apartar los dedos de él) y 
ningún medio. Era el único lugar al que se le ocurría ir. La 
gente se las arregla para salir adelante, se dijo, y eso tiene 
que ser suficiente. 

El interior del puerto de Gólgota se encuentra en la 
periferia de un desierto de cenizas llamado Sabiduría, en las 
latitudes medias de Estómago (llamado así por su 
descubridor, en algún lugar alejado del sector pobremente 
poblado de Éfeso−Ariadna, más allá de las ondulantes nubes 



de CH3OH 9 de 'Meth Alley'). Los Abridores construyeron 
Gólgota antes de que su secta se volviera prominente. No 
tenían antecedentes de persecución en la Tierra, pero 
llegaron de todos modos, en 2143, y de alguna manera 
(aunque no tenía nada que ver con ninguna explotación 
obvia, ningún proceso crudo de manta, Biblia y sífilis 
terrestre) los hermosos andróginos de Estómago perdieron 
su inocencia, y muchos de ellos dejaron las tierras altas para 
ir al puerto. 

Sus calles son anchas. En otros lugares, los nativos destilan 
un perfume de las alas de los insectos; aquí, se han 
convertido en fetiches: objetos de placer. Las colinas de 
piedra caliza en el extremo más alejado de la Sabiduría son 
extrañas, nadie sabe realmente qué sucede entre ellas; aquí, 
día y noche, el polvo y la ceniza soplan en las casas y en las 
aberturas húmedas del cuerpo con un viento cambiante y 
malhumorado. 

Un doble fantasma respira en el viento por las avenidas del 
Gólgota: el delicado espíritu gemelo de la religión y la 
inocencia inhumanas; como cenizas en el aire. Los 
movimientos delicados y rápidos de los nativos, que son sólo 
espejos de tu deseo (quién sabe qué ven en él, qué ha 

 

9 El alcohol metílico, también conocido como metanol o carbinol es un 

disolvente orgánico polar prótico, de fórmula molecular CH4O o CH3OH, es 

el alcohol de molécula más simple. En condiciones normales, el metanol es 

un líquido transparente, incoloro, inflamable y muy volátil, con olor 

característico a alcohol. 



reemplazado para ellos: su lengua tiene doscientas mil 
palabras separadas y distintas; la pronunciarán, si se lo 
pides, en el momento culminante que exijas); y los 
Abridores, con sus capas de color ciruela y escarlata, negro 
y dorado; siempre parecen estar de espaldas, como si 
estuvieran alejándose. La ceniza se arremolina a su 
alrededor al amanecer y al anochecer, cuando el viento 
lanza pequeños timbres exploratorios debajo de la puerta. 

“Todo el mundo viene aquí una vez”, dijo Truck. 

Pero nadie había ido allí dos veces. En una época en la que 
la decadencia era cosa de la Tierra y todo lo demás era 
imitación, había algo en ese lugar: algo que te recordaba 
aquello que habías entregado voluntariamente (y con lo que 
guiñabas el ojo al perderlo) en otras tierras del interior en 
beneficio de otros seres más humanos. Las damas del puerto 
se quitaron la vida en Estómago: y todavía lo hacen, 
desvaneciéndose en un languidecer de AdAcs, retorciendo 
un pañuelo; tienen una percepción más cruel del vacío. 

Durante las primeras horas en Estómago ocurrió algo 
extraño. John Truck lo consideraría más tarde simbólico (en 
la medida en que podía considerar algo de una manera tan 
abstracta; al final, no fue más que un picor entre los sórdidos 
restos intelectuales y experienciales del cráneo de un 
astronauta), pero en su momento lo llenó de un horror 
peculiar. 



Había ido a Estómago, obviamente, para encontrar al 
sacerdote Grishkin; pero desde que había visto por última 
vez a ese misterioso hombre en la Tierra no tenía idea de 
cómo podría encontrarlo. Tiny y Fix estaban malhumorados, 
pues habían esperado encontrar droga en algún lugar 
conocido, así que, sin mejor idea que la de vagar por el lugar 
buscó para encontrar a alguien que pudiera ponerlo en 
contacto con el Abridor, se encogió de hombros y los dejó a 
su suerte; tomó la alta puerta que conduce desde el campo 
de aterrizaje hasta el Gólgota, con Sabiduría rodando a su 
izquierda en dunas de color gris paloma a lo largo de un 
frente de mil quinientas millas; los vientos de Estómago ya 
le empañaban las mejillas. 

Fuera de la puerta, las putas andróginas del Gólgota se 
agolpaban a su alrededor mientras él pasaba, como niños 
sutilmente depravados: todas con camisolas y orquídeas 
mutadas y con las cabezas que no le llegaban a la cintura, 
llamándolo con voces suaves y vacías. Sus diminutas manos 
tiraban de sus piernas cuando pasaba; algunas le hacían 
ofertas de obscenidades silenciosas, otras cantaban o 
levantaban los brazos para que las alzaran, muchas 
simplemente le agarraban la mano y lo miraban con una 
promesa críptica definitiva. Fluían como un arroyo gris por 
los bulevares del barrio nativo, a veces guiándolo, a veces 
siguiéndolo, todo el tiempo sonriendo seriamente como si 
reflejaran todos los deseos más agudos. 

Era imposible pensar en “ellas” como “eso”. 



Ella le levantó las manos; su voz era un susurro de telas 
increíbles en una habitación remota y apasionada. Él la 
levantó suavemente por las axilas, sin sentir peso, pero sí un 
calor especial. Ella cerró las piernas alrededor de sus caderas 
y lo miró a la cara. Decepcionados, los otros se 
desvanecieron, profiriendo gritos tristes y arrepentidos. 

“Las grullas llaman mientras cruzan hacia los juncos. Débil 
e indefensa, ahora yaceré sola”, murmuró. Llevaba un 
perfume de insectos, las alas aplastadas de la polilla halcón 
del desierto preparada en las colinas más allá de la Sabiduría. 
Cuando él la miró fijamente, sin comprender, su pequeño 
rostro en forma de corazón se movió y cambió. 

−Entonces, tal vez podríamos considerar espejos −bromeó, 
y lenguajes secretos surgieron en sus ojos−. Puedo ver que 
eres de la Tierra. Sus pequeñas piernas se tensaron hasta 
que le dolieron. Su cuerpo se convirtió en un icono, o una 
pista: un objeto genial, una revelación o una herramienta 
alquímica. 

−¿Qué? −dijo Truck con la boca seca. Se detuvo en medio 
de la calle ventosa. 

−Oh, demonios −murmuró, estirando las piernas−. ¿Me 
estás jodiendo, grandullón? −Se agachó−. ¿Por qué siempre 
me tocan los que no tienen educación? 

Pero ya estaba perdido. 



Ella lo condujo por kilómetros alrededor de la ciudad, 
como para cansarlo. Barrios confusos y callejones de 
arquitectura nativa. El viento se volvió frío y él se vio 
obligado a acercarse cada vez más a su esfera de calor. 
Cuando él se quejó, ella dijo: “Somos parte de esto, debes 
vernos como parte de esto”. Y él lo hizo, mirándola desde 
arriba y luego hacia arriba a los precarios edificios de piedra 
caliza. Al anochecer comenzó a llover, la ceniza cayó 
afelpada y húmeda, las calles más estrechas se volvieron 
oscuras y acogedoras. Ella tiró de él con más urgencia 
cuando las luces se encendieron; ahora era una tirantez en 
los músculos de la nuca. “Ya falta poco”, susurró. ¿Entendía 
algo de lo que estaba diciendo? 

Su casa era cálida y extraña. Los incensarios se 
balanceaban, las polillas revoloteaban y ardían entre los 
vapores del incienso. Su desconcierto se completaba allí, 
entre los espejos. Nunca recordaba nada de lo que allí 
ocurría, excepto que nunca permitiría que eso le sucediera 
de nuevo. 

Se despertó de madrugada en una cama demasiado 
pequeña para él. Tenía la garganta dolorida y seca, y le 
picaba el paladar. “¿Dónde puedo conseguir un poco de 
agua?”, preguntó, intentando lubricarse la lengua con saliva. 
Ella, eso, no estaba allí. Podía oír pasos en el callejón de 
afuera. Fue a la puerta, el aire frío se filtraba sobre sus pies. 
Alguien estaba en el callejón, alto y obeso, caminando de un 
lado a otro. La ceniza de Sabiduría se había vuelto leprosa, 



llenando el callejón con una luz tenue, manchando la figura 
con su voluminosa capa de Abridor. “¿Qué estás haciendo?”, 
gritó. Una capucha le cubría la cara. La ceniza se 
arremolinaba a su alrededor, como plumas. 

−Estaba buscando... −La figura se dio la vuelta y se quitó la 
capucha. Era el doctor Grishkin. Truck se agarró al poste de 
la puerta. Se le hizo un nudo en la garganta−. A ti −graznó. 

−Veo que sus circunstancias han cambiado un poco, 
capitán Truck −dijo Grishkin, que tenía una memoria 
excelente para las conversaciones inconclusas. No hizo 
ningún movimiento para entrar en la casa, se quedó allí de 
pie bajo la tormenta de cenizas, sonriendo con su sonrisa 
estilizada−. Parece que ha llegado el momento de revisar los 
precios... 

Truck se estremeció con el viento. Aquella reunión iniciada 
con otro viento en Sad al Bari IV había llegado a su fin. Sólo 
había pospuesto los preliminares. 

“Qué estupidez”, pensó (treinta minutos después del 
amanecer, en un avión: en algún lugar frente a él, al menos 
cronológicamente hablando, se encontraba el corazón 
transparente de Aperturismo, la ciudad de la Revelación 
Intestinal más allá de las colinas de piedra caliza). Era 
demasiado tarde para eso. El vórtice de la Tierra lo había 
absorbido. El estómago se le revolvió debajo como una 
manzana podrida. “Demasiado tiempo en un ático”. 



−¿Mmm? −dijo Grishkin, despatarrado en dos asientos, 
con la capa abierta y el enorme cuerpo amarillo terso y 
transpirando donde no había cristal. Ni siquiera estaba 
medio dormido. Observaba a Truck con el rabillo del ojo 
verde. 

Truck se encogió de hombros. Señaló por la ventanilla. 
−Eso. Mira, Grishkin −dijo−, sólo lo hago con ciertas 
condiciones. Hay un precio. −Los músculos que había sobre 
el ojo izquierdo de Grishkin se flexionaron brevemente−. 
Quiero desaparecer, esconderme. Si Gaw o Ben Barka me 
encuentran ahora... 

−Lo puedo entender, hijo mío −dijo irónicamente Grishkin. 

−En segundo lugar, quiero saber por qué estás interesado 
en el Artefacto. Tendré que saberlo al final de todos modos. 
En esos términos, aceptaré operarlo para ti, suponiendo que 
puedas conseguirlo. Siempre y cuando no lo uses para nada 
relacionado con la guerra. Primero me cortaré el cuello. 

Grishkin sonrió y sacudió la cabeza suavemente. −Ah, 
capitán, capitán. −Se incorporó y miró a Truck con expresión 
seria−. La guerra −murmuró−. Alice Gaw siempre quiso una 
guerra de verdad. No se podía esperar que viera las cosas 
desde la perspectiva adecuada. Al escuchar su descripción 
de... 

−Basta, Grishkin. ¿Tenemos un trato? 



−Sí, capitán, ya lo tenemos. Mientras tanto, consideraré su 
desaparición. Muy bien. 

Parecía que se iba a dormir, y Truck tuvo que conformarse 
con eso. Allá abajo, Estómago siguió arrastrándose. Al cabo 
de un rato, la puerta de la cabina se abrió y salió el piloto, 
bostezando. Sonrió a Truck y le hizo una mueca grosera al 
sacerdote inerte. −¿Todo bien aquí? 

“¿Quién está pilotando ese maldito avión mientras tú 
haces preguntas estúpidas?”, dijo Truck. Odiaba los 
vehículos atmosféricos. Había mucho con lo que toparse. 

−¿Qué avión? −De pronto se dio una palmada en la frente 
y miró a su alrededor como loco−. ¡Dios mío, este avión! 

“Jaja”, dijo Truck. “Muy cómico”. 

Más allá de las colinas de piedra caliza sólo había más 
desierto, pero más feo que Sabiduría, con un aire de 
aceptación y fracaso. Tropezó al salir del avión, se levantó 
mirando el cielo sombrío con las manos cubiertas de tierra 
putrefacta. “Qué agujero, Grishkin. ¿No puedes hacer algo 
mejor que esto?” En la distancia, sobre la roca sin esperanza, 
fluían ríos de polvo abrasivo; espeso y marrón, de kilómetros 
de ancho. En otro lugar, pequeños pájaros furtivos 
observaban su entorno con tristeza, erizando sus plumas 
mientras saltaban entre los árboles caídos y en 
descomposición. 



Finalmente, aquella ciudad reveladora –un puñado de 
bolas de acero incrustadas en la arena negra– se cerró sobre 
Truck como una trampa. 

−Un fallo temprano en el control climático −admitió 
Grishkin−. Éramos primitivos, aunque enérgicos, cuando 
llegamos a Estómago, capitán. −Hablaba como si hubiera 
estado allí en 2143, lo que no habría sorprendido a Truck en 
lo más mínimo−. Se solucionará, como todas las cosas, con 
el tiempo. 

Llevó a Truck a toda prisa a un lugar silencioso, con paredes 
blancas, limpias y frescas. Un extraño olor a ozono y 
antiséptico lo impregnaba. Había colectores de polvo 
estáticos y ventiladores por todas partes, zumbando 
débilmente. Si mirabas de cerca las paredes, podías ver 
remaches avellanados. Personas que podrían o no haber 
sido Abridores se movían por los pasillos vestidas con batas 
verde pálido y guantes de plástico, sus pasos resonaban con 
una urgencia extraña y tranquila. 

−¿Estás enfermo? −preguntó Truck con desconfianza. Los 
hospitales lo inquietaban. Pensó en volver corriendo al 
avión, pero el piloto se había ido a algún lado a desayunar. 

−Esta ansiedad, capitán, no es necesaria. Todos sus 
problemas terminan aquí. 

“Eso es lo que temo.” 



Se mordió las uñas, tragó saliva sin querer, tosió. Se quedó 
atrás, pero Grishkin lo tomó del brazo posesivamente. 

“¿Qué vas a hacer conmigo?” 

−Vamos, capitán, antes de que nos ocupemos de la 
primera parte de nuestro trato, debe ver algo de nuestro 
trabajo aquí. −Su avatar diabólico o maléfico acechaba justo 
debajo de sus párpados, espiando pero esforzándose por 
pasar desapercibido−. Encontrará el Teatro Memorial muy 
interesante. Pero no debemos llegar tarde. Las cosas 
estaban fermentando, disolviéndose detrás de sus ventanas. 
Cada vez que llegaban a una puerta de incendios en el 
pasillo, miraba el reloj que estaba sobre ella. Su agarre se 
hizo más fuerte. En realidad, estaba tirando de Truck. 

Supongamos que el Memorial Theatre conmemorara a un 
solo genio del movimiento (en lugar de, digamos, algún 
ejemplo turbio o episodio de su pasado) y tendría que ser 
una fábula, un minotauro de la medicina y la religión, alguna 
conexión accidental entre el cerebro de un viviseccionista 
loco y las manos de un rector inapropiado. Algo a lo que 
cualquier hombre decente le daría una patada sin pensarlo. 
En Estómago, nadie lo había hecho, y su espíritu presidía: 

Era una habitación enorme. 

Truck intuyó que, en circunstancias normales, el lugar 
estaría lleno de una penumbra sórdida y color vinagre que 



se filtraría a través de las vidrieras de diez metros de alto 
(¿qué representaba? El abricionismo es una fe ecléctica, 
católica: había un poco de todo, desde la resurrección de 
Lázaro hasta el descenso de Moisés; pero seguro que Lázaro 
no había muerto por una incisión cesárea). Ahora estaba 
iluminado por miles de vatios de luz blanca. Los operadores 
de electrocorticogramas y los organistas estaban sentados 
junto a sus instrumentos mientras los niños del coro, 
envueltos en un grueso fieltro color ciruela, caminaban 
lentamente entre los enormes arcos de múltiples hojas, con 
la mirada fija en el arte del techo. La mesa de operaciones, 
inviolable en el centro del suelo de baldosas, era un altar de 
piedra caliza. Los modos inquietantes de algún canto llano 
resonaban largos, huecos y lejanos, como si provinieran de 
la mampostería desnuda. 

Las manos de los cirujanos, delgadas y diestras “Cortaban, 
y picaban”. “+&–, +&–, +&–”, cantaban los aparatos 
eléctricos mientras, enmascarados y vestidos, Truck y el 
doctor Grishkin se deslizaban hacia el círculo interior de luz 
y olor. 

−Este es uno de los acontecimientos más impresionantes 
de nuestra historia −susurró Grishkin. El paciente yacía bajo 
un analgésico local. Una carpa de paño quirúrgico cubría su 
cuerpo. Sobre él, focos y haces de cables colgaban de barras 
cromadas. Delgados y brillantes rayos láser se cruzaban y 
danzaban. Grishkin hizo una reverencia a los cirujanos, 



avanzó ágilmente (manteniendo agarrada la muñeca de 
Truck) y retiró la carpa quirúrgica. −Mire... −suspiró. 

A primera vista, parecía un cadáver desollado: una masa 
de tejido adiposo amarillento, grandes vasos sanguíneos 
fibrosos, rojos y azules; todo ligamentos y músculos, 
húmedos y pegajosos y unidos por una bolsa de plástico 
adherible. John Truck sintió que algo le llenaba la garganta. 
Estaba de nuevo entre los hospitales orbitales y las naves de 
cadáveres de Canes Venatici, empacándolos en sus cajas. 
Intentó apartarse, pero Grishkin lo sujetó. 

−Por primera vez, un Gran Maestro del Movimiento está 
alcanzando una transparencia total... −Era de cristal. La cosa 
que había debajo de la tienda nunca volvería a moverse. 
Tenía una piel de cristal−. Su reverencia está plenamente 
consciente. ¿Le gustaría hablar con él? ¿Preguntarle algo? 
−Grishkin irradiaba efervescencia, una enorme energía−. Si 
le parece asombroso, debería ver lo que estamos haciendo 
con la cabeza. ¡Capitán! 

Truck retrocedió agitando violentamente el brazo libre, 
desprendiendo un mechón de pelo de debajo de su gorro 
higiénico. El doctor Grishkin se lo guardó, silbando de placer. 
El coro cantó en menor, sobre un patrón de acordes no 
resueltos del órgano: “¡Aleluya!”, gritaron, y Grishkin dijo: 
“¡Una calavera de cristal, capitán! ¡El cerebro revelado!”. 



Apareció por la parte trasera de la carpa quirúrgica, de 
color gusano, con parches de zonas hinchadas de cochinilla 
y vetas de un negro azulado. Estaba cubierto de cuadraditos 
de papel blanco, cada uno con un número. Abrió un ojo y lo 
miró. 

−¡Algo salió mal! −gritó−. ¡Mátalo! ¿No lo ves? 

−Hemos tenido algunos problemas con el trasplante, lo 
admito −dijo Grishkin−. Pero la reacción a cuerpos extraños 
está muy por debajo del mínimo aceptable. No se queje, 
capitán. ¡Pregunte! 

Truck tragó saliva. −¿Por qué...? −Sus ojos azules, suaves y 
húmedos, parecían huevos de pájaro en medio de aquel 
desastre. Intentaba sonreírle−. ¿Para qué necesitarías una 
bomba consciente? −logró decir. Estaba frenético; cualquier 
cosa con tal de que Grishkin se sintiera satisfecho y se lo 
llevara de allí. 

Una risita débil. “Tú”, susurró el Gran Maestro de los 
Abridores. “Tú...” 

Grishkin se echó a reír. Echó la cabeza hacia atrás y rugió: 
−¡Oh, capitán! Has estado escuchando a la pobre y violenta 
Alice Gaw. Tiene una mente como un desierto aullante. Está 
loca, hijo mío, no hay ninguna bomba en Centauri. Yo llegué 
primero, me abrí paso hasta el último búnker con las manos 



desnudas. Lo que ella vio está en su propia cabeza, no allí. 
¿No te diste cuenta? 

Su risa se apagó. Se limpió la boca. −Pero yo... lo que vi fue 
algo muy diferente. Llenó ese lugar... −Se estremeció. Se 
formó condensación detrás de sus ventanas. La angustia 
nubló sus ojos−. Hay un Misterio al pie del Pozo Diez: un 
receptáculo del Espíritu... y Dios me habló desde allí... −Se 
tambaleó como un enfermo, se palpó la frente−. Preguntó 
por usted, capitán, me pidió que le trajera un centauriano. 
−Sus labios se separaron de sus dientes, parecía estar 
luchando contra los músculos de su propia cara por un 
instante, una verdadera batalla... luego se relajó. Sus dedos 
dejaron una marca roja en la muñeca de Truck−. Ahora, 
capitán, el resto de nuestro trato. 

“No creo que quiera seguir con esto”. 

Truck siempre corría hacia las puertas. Esta vez lo logró y 
ya estaba en el pasillo antes de que algo le pinchara el cuello. 
Para alguien que no se droga, pensó, me estoy desmayando 
antes de lo que debería. 

Soñó que el desmayo estaba a punto de terminar. El doctor 
Grishkin lo obligaba a distender el saco de su frente, a 
reventar la frágil cáscara de la crisálida. Lo odiaba. Sin 
embargo, sus patas multiarticuladas seguían adelante por su 
propia cuenta; su frente se tensaba contra sus confines, se 
encogía, volvía a hincharse; la cáscara se agrietaba, entraba 



aire frío. Podrías ir a cualquier parte así, dijo la general Gaw. 
A cualquier parte, hijo. Intentó retirarse. Déjenme volver a 
ser una larva. Pero no lo hicieron. Sus antenas se agitaron 
débilmente, recibiendo ya mensajes de un nuevo tipo. Eso 
fue el final: luchando por permanecer, abandonó la cáscara 
de todos modos, una imagen completamente formada. 
Despertó... 

Aterrado por si descubría qué tipo de insecto era. 

Esperó a que se le aclarara la cabeza. Se miró a sí mismo. 
−Nunca pedí esto, Grishkin. Algún día podría matarte por 
esto. −Se levantó con cuidado de la cama, frotándose los 
brazos. Su ropa vieja había desaparecido. Restos del sueño 
anestésico todavía se evaporaban en su cabeza. Se vistió con 
lo único que tenía a mano (consciente de que Grishkin, con 
los brazos cruzados, lo observaba con curiosidad), evitando 
los espejos de la habitación cuanto podía. 

Flexionó las manos en un gesto de desafío miserable. “Un 
día”. Se vio a sí mismo por accidente y se estremeció. 

−Pero capitán, usted quería desaparecer. Ahora es 
invisible. ¿Quién lo mirará y verá al capitán John Truck, un 
espacial? ¿Mmm? 

Truck pasó a ciegas junto a él y salió de la habitación, pero 
él lo siguió. −He cumplido mi parte del trato, capitán. Ambas 
condiciones se han cumplido. Ahora eres mío. 



Su aturdida miseria dio paso al pánico. Estaba casi 
sollozando. Se perdió en un laberinto de fríos pasillos 
blancos, donde los Abridores le hacían gestos cortésmente 
con la cabeza y su reflejo le tendía una emboscada en cada 
puerta de cristal. Empezó a correr, con el aliento raspando 
su garganta. Pero no podía perder de vista la sombra que lo 
seguía. −Admítelo, hijo mío... Finalmente, encontró la luz del 
día y salió a trompicones con Grishkin caminando 
rápidamente detrás. Cayó por un tramo de escaleras y se 
adentró en los espantosos espacios de las tierras baldías del 
Estómago. 

Se quedó allí, de rodillas, tragando saliva. 

−La general ha instalado la mitad de la flota en Centauri 
VII, capitán. Llevará tiempo romper su seguridad. Sólo 
podemos esperar una oportunidad adecuada. Mientras 
tanto, ¿no lo ves?, puedes aceptar un ministerio de prueba, 
como cualquier otro novicio de la orden. Serás invisible. Es 
lo que pediste. No sólo te he proporcionado seguridad, sino 
un medio por el cual puedes recordar nuestro trato. 

−No tenías que hacerlo así, Grishkin. 

Su capa se había abierto. Miró hacia arriba. Frente a él 
estaba el piloto del vehículo atmosférico, con una expresión 
de perplejidad en su rostro de aviador decente. “¿Qué estás 
mirando, bastardo?” Pero ya no podía evitar su reflejo. 
Estaba en los ojos del hombre: la capa de color ciruela; el 



horrible cuerpo desnudo y escuálido, afeitado y con la piel 
de gallina por el viento; la cabeza calva... 

Y el pequeño panel transparente implantado en su pared 
abdominal. Lo miró y comenzó a llorar. 

Fue repugnante. 

Me dolió. 

−Toma −dijo el piloto ayudándolo a levantarse−. Tómatelo 
con calma. 

Pero no fue el final de todo, aunque pronto descubrió que 
podía mantener discretamente envuelta la capa y no 
mostrar lo que había debajo, de modo que cuando regresó 
al Gólgota había recuperado algo de su serenidad, si es que 
la tenía. Era precaria. Se había tomado en serio la visión de 
Pater y ya no podía adivinar qué podría ser de él. 

Ya era de noche. Mi Ella Speed estaba a oscuras. Parecía 
desierta, pero en la sala de control se topó con Tiny Skeffern, 
que roncaba en el suelo, con una botella de etanol 
conseguidda de Pater bajo mano. Le dio una patada al 
cuerpo con suavidad. “¿Tiny? Fix, ¿por qué no hay luces 
encendidas?” Encontró los interruptores él mismo y los 
accionó con petulancia. “Fix, ¿dónde estás?” Había algo 
garabateado en un mamparo con un trémulo lápiz amarillo: 



DERE JEF 

TENGO QUE JBO UN HERMANO FUERA DE TERRA Y SI 

OTRA VEZ TAUKGNI SOBRE PAGAR BIEN NO HE PAGADO 
BIN 

6 MESES SOLUCIÓN 

Todos los cromianos son disléxicos de nacimiento. Tal vez 
por eso su cultura sigue siendo feudal. Truck se sentó en una 
de las sillas de mando y se encogió de hombros al ver la 
inscripción. “Fix, Fix”. No era más de lo que merecía. Se 
sentía indeciblemente cansado. 

Mientras tanto, Tiny se había despertado, se había frotado 
los ojos y había bebido de la botella casi vacía. −Fix se fue 
−dijo, ayudándose con el borde del ordenador de 
navegación−. Dios mío, esa cosa apesta. −Se tambaleó por la 
cabina en busca de agua, tropezando repetidamente con la 
botella, concentrado sólo en su propio dolor−. Se llevó su 
machete y todo. 

“Ya ha pasado antes. Volverá. Siempre nos peleamos”. Era 
cierto, pero no lo hacía sentir mejor: siempre era culpa suya. 

Finalmente, Tiny recuperó la vista. 

−Oye, Truck −dijo riéndose−, ¿te has convertido? −Miró de 
reojo a través de la sala de control y una gran sonrisa tonta 



se extendió por su rostro mientras observaba la ropa nueva 
de Truck−. Jesús, ¿qué...? 

Truck, inspirado por una furia terrible, se había puesto de 
pie de un salto y estaba intentando agarrar con 
determinación el cuello de Tiny. Saltó rápidamente hacia 
atrás. −Truck, yo... 

Truck lo agarró. −Ríete y te patearé la cabeza, Skeffern 
−dijo con seriedad−. Vamos, entonces... Quería lastimar a 
alguien. Cada vez lo llevaban más lejos, alejándolo incluso de 
las mínimas decencias de su interior. Empujó a Tiny contra 
el mamparo hasta que su fino cabello rubio borró la súplica 
analfabeta de Fix. −Vamos −lo invitó con dedos de acero−, 
¡di una palabra! 

Y entonces, desde la enfermiza miseria de su despertar en 
la macabra ciudad de Grishkin: “Oh, maldita sea, maldita 
sea. Ayúdame, Tiny”. 

El pequeño se quedó boquiabierto y resopló. 

Truck se desplomó en su asiento y fijó sus ojos con tristeza 
en la estúpida nota medio borrada del contramaestre (no 
estaba en condiciones de andar solo: solo se peleaba con 
gente más grande que él o empleaba su machete). −¿Qué 
estoy haciendo, Tiny? Hice un trato con Grishkin. Era la única 
forma que se me ocurría de hacerme con el maldito 
Artefacto. Ahora no estoy seguro de que no lo sospechara 



desde el principio. Espera que intente traicionarlo. Me abrió 
en canal como advertencia. ¿Qué estoy haciendo? 

−Fue solo una broma, Truck, yo no... 

Truck se estremeció y se quedó mirando el mamparo. 

Acero puro. 

 

 

  



 

 

 
 

 

 

 

Capítulo IX 

BAJO LA LUZ DE LA LÁMPARA EN EL AVERNO 

 

2367: Sin Truck para operarlo, el Dispositivo Centauri 
(bomba o Tótem, tal vez ambos) permaneció en su búnker; 
tranquilo pero tal vez repasando en soledad recuerdos de 
una guerra anterior. O incluso –sintiendo que Truck ahora 
gravitaba hacia él, acercándose en espiral por su propia 
elección en lugar de la de la General Gaw o Ben Barka o 
Grishkin– moviéndose un poco en su letargo de dos siglos. 

2367: Arriba, en los márgenes de la atmósfera 
contaminada de Centauri, colgaban evidencias de la nueva 
guerra: acorazados negros y ciegos, deslizándose 
constantemente hacia nuevos patrones de defensa, 
lanzándose mecánicamente de un lado a otro como bestias 
que se despedazarán entre sí si no hay olor a presa. 



2367: La Galaxia había iniciado una horrible gavota al son 
de la Tierra. En Sad al Bari IV, tropas de choque adolescentes 
con rostros de delincuentes condenados llevaban sus 
uniformes del IWG durante los fines de semana de permiso 
del interior, probando tímidamente sus botas nuevas en los 
callejones de Bread Street. De las fábricas de Parrot salía el 
turno de noche, frotándose las manos para estimular una 
constitución aletargada y privada de sueño y felicitándose 
por la sobreproducción de cañones de reacción para el 
tratado de socorro mutuo con UASR (el famoso pacto 
“Salisbury”); mientras en todas partes, muchachas jóvenes 
con ojos claros y atractivos levantaban los pies al son de las 
canciones populares de la Tierra y sus faldas al son de los 
jóvenes y apuestos oficiales de enlace terrestre con los 
escuadrones coloniales. 

2367: Un breve silencio allí fuera entre las estrellas, 
mientras todo alcanzaba el pináculo de la preparación. 
Luego, con los labios entreabiertos por el asombro y una 
sonrisa tranquila y húmeda, la larga y elegante caída hacia 
los sucios asuntos de la Tierra. 

2367: La Revelación Intestinal (que hace poco era la Ella 
Speed, que salió del Estómago de RV Tauri II, con un 
cargamento de nada) se encontraba en el Puerto de Egerton, 
Avernus, ese infame planeta en el borde del brazo de 
Ariadne. Allí, la guerra parecía remota pero plausible. 



El puerto de Egerton se fue al traste antes de ser siquiera 
una propuesta terminada. Nunca experimentó ese estado 
de pionera espiritualidad –durante el cual el Instituto de 
Mujeres local cuelga a un espacial cuyo cabello cae un 
centímetro por debajo del cuello (e incluso especifica el tipo 
de cuello)– por el que pasan inevitablemente los puertos de 
los planetas recién colonizados; sino que pasó de la 
inacabada inconclusión a la decadencia de un interior 
establecido mientras las excavadoras todavía lo estaban 
cartografiando. Así, mientras sus calles eran cenizas y sus 
edificios eran de plástico corrugado agrio, su corazón estaba 
tan podrido como el de la Tierra; y mientras sus 
considerables instalaciones de almacenamiento todavía 
estaban en proceso de desarrollo, también lo estaba la llaga 
que llegó a llamarse “Ciudad Basura”. 

Antes de que se fueran los ingenieros civiles, había un 
camello en cada esquina y para cada sensación posible, 
desde AdAcs hasta Ziapaprothixene. Cuando llegó John 
Truck, había diez (y la reputación del lugar, si hubiera estado 
dando vueltas en torno a Beta−Xligo XVII, lo habría 
precedido en cada parada del camino). Luchaban entre sí en 
una oscuridad despiadada a través de los confines de Junk 
City, y los que sobrevivían salían como ratas al puerto 
propiamente dicho: eran el extremo de los ojos rojos, eran 
los dientes de roedor y los zapatos de cocodrilo 
continuamente reemplazados de la Galaxia; estaban tan 
erosionados en el cráneo que un minuto te preguntaban si 



los escrúpulos se disparaban o se esnifaban y al siguiente se 
preguntaban si podrías conseguir uno o dos kilos al precio 
justo. 

Pero fueron sus clientes los que hicieron del lugar una 
agonía. 

Se sentaban o se desplomaban en grupos con la espalda 
apoyada contra las paredes temblorosas, captados como 
instantáneas familiares depravadas (la jeringuilla todavía 
colgando del brazo, el diminuto hilo de sangre de la nariz); 
denebianos, gitanos, cromianos, terrícolas, habían 
abandonado toda pretensión de ser espaciales o prostitutas 
o cualquier cosa que hubieran sido al principio, y se habían 
convertido en cifras con las palmas abiertas y arrugadas, 
ropas malvadas y voces suaves y descoloridas. El blanco de 
sus ojos era gris y de alguna manera cristalino: y lo que sea 
que los ojos tienen unido, también había tomado ese 
camino. Todos los días, justo antes del amanecer, un 
destacamento irregular extraído de sus propias filas 
despejaba las calles de aquellos que habían muerto durante 
la noche. Eso los mantenía drogados. 

Fue allí donde Truck empezó a incubar la visión que 
influiría en su despliegue final del Dispositivo Centauri. Día 
tras día tenía que ignorar las manos suplicantes o escuchar 
los zapatos de cocodrilo (rozando, lamiendo los sucios pisos 
de cemento sin tratar) o abrirse paso entre los casos de O/D 
de las calles. Sentía simpatía por alguien que no era él 



mismo, lo cual era inusual, y más aún: se dio cuenta de que 
era el dinero de la Tierra el que había construido las chozas 
de Avernus y los especuladores de la Tierra que las poseían. 

Además, se acordó de Sad al Bari, donde había visto a los 
perdedores y, en efecto, se había felicitado por escapar de 
todo eso. Pero ¿era algo más que una cuestión de grado? De 
un hábito terminal de H en Avernus a un discurso de 
cantante callejero en Sad al Bari al My Ella Speed fue un 
progreso ascendente, tal vez, pero había consumido con los 
mejores de ellos, y tampoco era ajeno a los zapatos de piel 
de cocodrilo. De alguna manera, nunca se había visto parte 
de eso: ¿comenzaría a lamentar sus helados con THC y sus 
aventuras en Morfeo? 

La gente toma los retazos de memoria personal en los que 
quiere creer y construye una casa de paja experiencial: Pater 
había prendido fuego a la suya, y Avernus estaba avivando 
las llamas. 

Compartía con Tiny Skeffern un cobertizo de plástico de 
una sola habitación y salía de él una vez al día para preservar 
su abridorismo ficticio. La ventana le dolía en los bordes, 
donde la carne estaba inflamada, y todavía le aterrorizaba 
mirarla; pero aguantaba con determinación, esperando una 
palabra de Grishkin y pensando en formas de traicionar 
cuando llegaba. 



No fue un buen iniciador, ya que le daba vergüenza 
quitarse la capa en privado, y mucho menos en público; 
como novicio, no se le permitía, ni hubiera querido, 
confesarse; de modo que su única actividad encubierta era 
la distribución de literatura sectaria (paquetes marrones de 
literatura, impresos en ese papel crudo que siempre parece 
oler a excremento, llenaban la bodega de su nave) entre los 
bares y burdeles lepróticos del puerto. Era un engaño 
trillado y cuando, después de unas dos semanas, se encontró 
con un conocido anterior, quedó completamente destruido. 

  



 

 
 

 

 

Capítulo X 

“NI SIQUIERA SABE QUÉ AÑO ES” 

 

Tarde en Avernus y una fina llovizna agria que goteaba 
sobre las paredes de plástico. Main Street, el puerto de 
Egerton, estaba lleno de peces y barro. Fuera del Boogie 
Shuffle, todo eran costumbres de AdAc, principalmente ex 
señoras del puerto que soñaban con las muñecas Barbie 
adolescentes que una vez quisieron ser o los cadáveres 
delgados y esbeltos que algún día serían, con los ojos fijos en 
la parte inferior de las nubes bajas y la lluvia cayendo en sus 
bocas abiertas. Truck entró, pasó por el cartel de vapor que 
decía COMPRA UN POCO Y MIRA CÓMO TE ARRANCA LOS 
DEDOS A MORDISCOS, y se encontró con un grupo de 
mecánicos de la sala de máquinas de alguna nave militar 
visitante, obsesionados por la idea de una descompresión 
explosiva a mil años luz de casa y ya con tres partes 
destrozadas, bailando como simios al ritmo de una 



grabación holográfica de Tiny Skeffern tocando Eight Star 
Crawl (Rastreo de ocho estrellas) en el Palace. 

Se subió a una mesa. 

“Abríos al Principio Universal”, susurró, esperando que no 
le oyeran, “hermanos míos”. 

Grandes silbidos de agradecimiento. 

“Tengo aquí...” 

No se supone que los Abridores peleen; así que cuando 
Legiron Crab, un escariador de tubos proveniente del 
sistema Knuckle y que pronto perdería su brazo izquierdo en 
el valiente naufragio del Decimoséptimo Susan, decidió 
echar un vistazo debajo de la capa de Truck, Truck optó por 
un punto de presión en el cuello para no hacerlo obvio. 

−Ay −dijo Legiron, sin inmutarse−, quítame los dedos de la 
garganta. De todos modos, no tengo nervios. (Unas semanas 
antes, un contramaestre, llevado más allá del punto de la 
lógica desapasionada por el talento de Legiron para 
estropear cualquier cosa más complicada que fregar la 
cubierta, lo había golpeado repetidamente en el cráneo con 
una de las llaves más grandes que se usan para encadenar a 
los conductores de Dinaflujo; y diez minutos después, 
algunos oficiales de cubierta lo sacaron a rastras mientras 
seguían gritando “¡Túmbate, cabrón, túmbate!”, sin ningún 
resultado; dejando a Legiron rascándose la nuca 



reflexivamente, camino de convertirse en un mito.) −Sólo 
quiero ver lo que tienes. 

Y agarró la muñeca de Truck, con su gran antebrazo peludo 
distendido como un Músculo Universal supremo. Truck, 
temiendo una fractura, le dio un rodillazo en los muslos. 

−¡Ahora te has pasado de la raya, camarada! −gritó 
Legiron, masajeándose los sentidos ofendidos−. ¡Vete! 

Legiron acompañó sus acciones con sus palabras y arrojó a 
Truck hasta la mitad del bar, hacia la calle principal, mientras 
sus panfletos de apertura revoloteaban expresivamente en 
torno a su cabeza. Así fue como se encontró entre las 
mujeres perdedoras de Avernus, con una dura faja pélvica 
que se le metía en los riñones, un pequeño pecho que le 
acariciaba una oreja y cara a cara con Angina Seng, la joven 
espía de Sad al Bari IV. 

−Capitán −dijo, con las manos en las huesudas caderas y 
sonriendo con curiosidad (como si realmente fuera un 
encuentro casual), −debe seguir haciendo algo que a nadie 
le gusta. 

Truck se frotó un poco de lluvia en la cara para que le 
funcionara la circulación cerebral. Pensó en volver al Boogie 
Shuffle y matar a Legiron Crab. 

−No te conozco −dijo−, y no soy capitán... −Aceptó su mano 
fuerte sin gracia y añadió astutamente−... mi hermana. 



Pero ahora le tocaba a él no engañarla. −No se puede lavar, 
capitán Truck. Me gustaría hablar con usted. −Ella le cepilló 
la capa distraídamente y le limpió un poco de barro de la 
mejilla. Miró hacia la ventana−: Vaya, en realidad no tienes 
religión, ¿verdad? −Él jugueteó con su capa y chasqueó la 
lengua−. ¿Y bien, capitán? 

−Sí −dijo con tono mordaz−. Supongo que en la embajada 
de Israel. Podríamos tener unas agradables conversaciones 
con la general. 

−No hay representación del IWG en Avernus −dijo, y ahora 
se interesaba por el letrero de vapor que había fuera del 
Boogie Shuffle−. Y no he trabajado para esa vacaburra desde 
la última vez que nos vimos. −Su rostro se debatía con dos 
expresiones a la vez: el labio fruncido de disgusto o desdén, 
sin duda; pero detrás de los ojos había algo más: esa íntima 
comprensión del vacío que sólo tiene una dama de puerto, 
un dolor remoto al que él no podía ponerle nombre. Se 
apartó el pelo cobrizo mojado de la cara, con el cuerpo 
encorvado hoscamente sobre los brazos cruzados−. Espero 
que ella... 

Se encogió de hombros. “¿Vienes?” Y se alejó caminando 
por Main Street. Él estaba fascinado. 

Ella lo llevó a una choza en la orilla del puerto y se sentó 
en una mesa plegable desvencijada, llena de tubos 
retorcidos y medio vacíos y pepitas secas y duras de 



cosméticos, mientras él deambulaba buscando algo para 
comer. Se acechaban el uno al otro bajo la luz de la lluvia. 
Ella se cepilló el pelo, examinó minuciosamente su rostro 
(las delgadas líneas de una tensión interna demasiado 
secreta para ser política o cualquier otra cosa que el 
mecanismo de relojería en la vida de una dama del puerto 
que se está agotando); miró su imagen invertida 
disimuladamente cuando él estaba ocupado con el 
refrigerador. 

−¿Qué tienes? −preguntó mientras comía algo local con la 
boca llena−. ¿Otro patrocinador, eh? ¡Dios mío! ¿Qué es 
esto? 

−Creo que está pasado. Déjame probarlo. ¿Cómo lo 
supiste, capitán? 

Una habitación pequeña y cansina. Miró torpemente a su 
alrededor, la ropa interior usada, los armarios abiertos y las 
paredes desgastadas. ¿Qué edad tenía? ¿Era esto todo? Al 
acercarse demasiado a su alma (que estaba continuamente 
en tránsito entre esas habitaciones y siempre llegaba tarde), 
se estremeció. Se estaba engañando a sí mismo si creía que 
sabía la mitad de la historia. 

“Fue una broma. No quiero oír nada al respecto. La última 
vez fue demasiado dolorosa”. 



−Mire, capitán, es evidente que no quiere dárselo a la 
general Gaw. Podría ponerlo en mejores manos. Podría 
concertar una reunión. 

Su ingenuidad no llegó tan lejos; en ese punto, degeneró 
en una especie de astuta conciencia de hurón. “Ni siquiera 
sabes lo que es”, le dijo. Ella frunció los labios (¡un golpe, un 
golpe!). “No, espera. Lo reconoceré”. Caminaba de un lado 
a otro, masticando. Al menos podía comprobar una o dos 
cosas. 

−Bien. −Dejó caer el cepillo−. Te llevaré con él ahora. −Se 
levantó, se alisó el vestido sobre el estómago, se paró 
demasiado cerca de él y le sonrió. Estaba conmovido. Pero... 

−No. Ven aquí. Esta noche. Tráelo aquí a las ocho. Tengo 
cosas que hacer. 

Ella frunció el ceño. −¿No estará usted trabajando para la 
general Gaw, capitán? 

−Estás un poco atrasada, ¿no? −En el fondo, algo le 
advertía que los perdedores nunca, nunca, deberían tomar 
decisiones. Lo ignoró, y el perdedor se rió horriblemente de 
sí mismo−. Sólo en mis términos esta vez, eso es todo. −Fue 
una arrogancia descarada. En la puerta, preguntó−: ¿Nunca 
te cansas de que te utilicen? −Pensando en el pobre Nodes, 
un viejo animal que tampoco había sabido qué era “eso” o 
que quería saberlo. 



Ella lo miró fijamente bajo la lluvia, tamborileando con los 
dedos sobre uno de los periódicos Abridores ('Algunas 
palabras de sentido común en tiempos de problemas'). 
Después de que él desapareciera por la calle lúgubre, ella 
salió en otra dirección. 

“Quiero un arma”, dijo Truck cuando subió. 

−Dios mío. −Tiny había oído hablar del incidente en el 
Boogie Shuffle−. Truck, ¿cómo puedes dispararle a un tipo 
sólo porque te echó de un bar? 

Se puso los calzoncillos y empezó a dar saltitos sobre un 
pie. Era divertido. La señora que estaba en la cama, con la 
voz amortiguada por la manta, dijo: “Saquen a ese idiota de 
aquí. Me pone los pelos de punta”. Se incorporó sobre un 
codo y miró a Truck con enojo. “Tiny, ¿cómo puedes vivir 
así? ¿Cómo puedes vivir con él? Eres un artista”. Se 
estremeció. 

Tiny le mostró la puerta a Truck con un gesto de 
insistencia. −Quizá Fix haya dejado algo en la nave −sugirió. 
Le guiñó un ojo y señaló con el pulgar por encima del 
hombro−. ¿Eh? 

Fix no los había escondido. Pero en un armario del puente, 
Truck encontró un par de puños de acero que había 
comprado hacía mucho tiempo en Morfeo y que nunca 
había usado. Se los puso y empezó a dar saltos de puntillas, 



haciendo fintas peligrosas ante los paneles de exhibición. 
Durmió un par de horas en su vieja litera y, cuando 
oscureció, se metió los puños de acero en la bota derecha 
(debajo del pie, donde estarían a salvo de una búsqueda 
superficial, aunque resultarían incómodos) y se fue hacia el 
borde del puerto de Egerton. Tenía un cólico aullante por la 
empanada de Avernus de Angina Seng. 

A las siete y media estaba temblando en un charco de 
sombra a veinte metros de la puerta de Angina. 

El viento soplaba de dentro a fuera: enjugaba los ojos con 
la lluvia, abofeteaba a los perdedores en las calles del puerto 
(a lo largo de galerías de una imagen repetida: una mano en 
la pared temblorosa, la cabeza gacha, con arcadas 
desanimadas desde el cerebro) y pegaba la capa de Truck a 
él como cemento húmedo. No estaba seguro de por qué 
estaba allí: para tener, tal vez, solo por esta vez, un pequeño 
poder sobre aquellos que tienen la habilidad de establecer 
un rumbo a pesar del viento; para echar un vistazo al nuevo 
patrocinador de Angina Seng antes de que quienquiera que 
fuera lo viera a él. 

Teniendo en cuenta esto, cualquiera puede predecir un 
desastre. 

Veinte minutos después, la enigmática Angina apareció 
con la cabeza gacha en dirección a Junk City y entró, mirando 
a su alrededor con cautela mientras buscaba a tientas la 



llave. En la oscuridad prehistórica, Truck se rió entre dientes. 
Estaba abrigada para protegerse de la lluvia y de que la 
reconocieran, pero no podía disimular su postura terrosa de 
nacimiento de dama de puerto. Se encendieron las luces. 
Ambos se sentaron a esperar. Tenía un truco misterioso: 
aparecer en la ventana, moverse de derecha a izquierda y, 
un minuto después, reaparecer desde la misma dirección, 
como si alguna topología personal se aplicara a la habitación. 
Quince de estas manifestaciones tuvieron lugar mientras 
Truck temblaba y retorcía la planta del pie derecho e 
intentaba ignorar el dolor de estómago. 

La figura que finalmente se acercó arrastrando los pies a la 
puerta de Angina bien podría haber sido Hermann Goering. 
Descubrió de inmediato que se había situado demasiado 
lejos para distinguir alguna característica (aparte, por 
ejemplo, de una pierna de palo) con la que no estuviera 
familiarizado. Salió de su escondite para ver mejor: siguió sin 
ver nada más que ropa impermeable y una mancha blanca 
por rostro. Desconcertado por este inesperado anonimato, 
corrió a esconderse, sólo un poco demasiado tarde para 
hacer algo con movimientos hostiles que de repente 
llenaron la oscuridad a su alrededor. 

Uno de los comandos de la muerte de la UASR que lo 
habían estado siguiendo desde que dejó la Ella Speed lo 
golpeó rápidamente en el bíceps para inmovilizar sus brazos 
mientras el otro sacó una pistola Chambers del tamaño de 
una morgue y la clavó en su ingle en una terrible 



advertencia. “Ponte las manos en la cabeza”, le advirtieron. 
Sus rostros delgados y picados de viruela estaban envueltos 
en sonrisas mientras lo registraban, y luego se apartaron 
para dejarlo reflexionar sobre su futuro evidente si insistía 
en jugar según las reglas de los ganadores. 

−¿Tenéis alguna postal bonita, chicos? −insinuó con 
malicia, porque se sentía estúpido. Los hachishines 
intercambiaron una mirada desagradable, reinterpretando 
claramente sus órdenes, y avanzaron hacia él. 

−Pensábamos que nunca entraría, capitán −dijo alguien 
detrás de él, justo a tiempo−. No tenía por qué andar por ahí 
escondido bajo la lluvia, amigo. ¿No se lo dejó claro la 
señorita Seng? Debe estar muerto de frío. 

Gadafi ben Barka: segundo coronel o ejecutivo del Ejército 
Popular de Marruecos –originalmente un descendiente del 
antiguo UNFP– y por lo tanto lo más parecido al homólogo 
de la general Gaw en la UASR(N). Era alto y de complexión 
delgada, con una espalda como una tabla y un bigote 
prolijamente recortado. Golpeó las manos de Truck con la 
punta de su pequeño bastón. “Creo que podrías dejarlas en 
el suelo ahora”. 

Hablaba con un inglés preciso y ligeramente decadente de 
origen árabe, que no estaba acostumbrado a manejar desde 
la revolución cultural de 2184, con el consiguiente énfasis en 
que los burócratas del partido interno sólo hablaran en 



lenguas árabes. Su nombre, que se puede escribir de unas 
cuatrocientas maneras en inglés (desde Quathafi hasta 
Khedaphey), era ilustre. Su pelo, rapado al milímetro, tenía 
un matiz grisáceo que hacía juego con su hermoso traje 
militar. Cuando sonreía, mostraba muchos dientes blancos y 
uno negro. Era mucho más atractivo que la general, pero ese 
esmalte podrido contaba mucho. 

−Parece que te han pillado en medio de mi operación de 
seguridad. Lo siento. −Fue un momento muy especial, ya que 
caminaba con las manos entrelazadas a la espalda y sabía 
exactamente lo que había sucedido−. Pero si hubieras 
entrado por la entrada principal −hizo pasar a Truck por esa 
misma puerta−, como esperábamos, habrías estado a salvo. 
No ha ocurrido ningún daño. Estas confusiones ocurren. 

Angina Seng lo ignoró y miró por la ventana. Esperaba que 
fuera porque se sentía culpable. Pasó cojeando 
ostentosamente junto a ella y se sentó en la cama. De hecho, 
le dolía muchísimo el pie y su estómago revuelto estaba 
generando largas oleadas grises de náuseas que se 
desataban frías y sudorosas sobre su calva. Miró 
acusadoramente el frigorífico. Su capa se abrió. −Me has 
envenenado −le dijo a Angina, que se encogió de hombros. 

Como el comandante de un terreno desértico que estudia 
sus mapas, Ben Barka estaba sentado detrás de la mesa de 
campaña, raspando distraídamente los curiosos relieves de 



cosméticos secos; planeando, tal vez, fantásticas campañas 
en miniatura entre sus áridos wadis (valles) y crestas 
expuestas; el viento como esmeril en los globos oculares al 
atardecer; los camellos con las patas doloridas y refractarios; 
la ametralladora Maxim hundiéndose de nuevo en la arena 
hasta los ejes, o atascándose justo cuando llegaba el tren, 
sin cumplir nunca del todo las promesas del traficante de 
municiones austrogriego (con sus manos suaves y 
regordetas y su cuello de celuloide) que la había traído de 
contrabando en un dhow motorizado desde Constantinopla: 
una expedición siniestra para redimir un corazón perdido 
durante siglos bajo el polvo, con sus cisternas envenenadas, 
sus mujeres bajo castigo, cenizas enterrando a sus hijos 
supervivientes. Sus ojos estaban llenos de un pasado 
violento; no el suyo en ningún sentido de lo personal, pero 
con un significado individual mayor que una mera herencia. 

Mientras tanto, los hachishins se habían instalado junto a 
la puerta, donde parecían caer en un estado de languidez 
salvaje, dirigiéndole a Truck sonrisas y guiños insolentes, 
hurgándose la nariz con fanática concentración. Ben Barka 
llevó su última desesperada conclusión bajo el frío muro 
perimetral del desierto y dijo: −Veo que ha estado en 
Estómago últimamente, capitán. Intelectualmente, no 
puedo imaginarle como un Abridor; es una idea poco 
satisfactoria. De todos modos, la fe es algo peculiar: en el 
pasado, nosotros los árabes hemos tenido credo suficiente 
para una Galaxia, y también energía; pero, ahora, no... 



Se quedó mirando algo que había en la pared detrás de 
Truck y se encogió de hombros. “Supongo que la chica te 
habrá dicho por qué te pedí que vinieras”. 

Truck miró de soslayo a Angina Seng con una mueca de 
desdén. “¿Qué puedo saber yo de eso? Pensé que había 
encontrado su nivel en la embajada del IWG en Sad al Bari”. 
Apenas sabía lo que estaba diciendo. Echó un vistazo a su 
estómago, se levantó y se puso la capa empapada, 
ruborizándose miserablemente y pensando en la sonrisa 
victoriosa de Grishkin. 

−Ya veo. Prepáranos un té de menta, por favor, Angina. El 
capitán parece tener frío. 

Junto a la ventana, un movimiento repentino e impaciente. 
“Oh, por el amor de Dios, Gadafi, dile por qué está aquí y 
luego vete. No tiene ni idea de lo que tiene entre manos. 
Obviamente, ese viejo loco nunca se lo dijo, y la mitad del 
tiempo está tan drogado que ni siquiera sabe dónde está. 
−¿Por qué tendría que decírselo? Nunca ha escuchado ni una 
palabra de lo que he dicho.” Observó la lluvia, entrelazando 
los dedos, frotando un pulgar con el otro. “Estoy harta de los 
dos”. 

−Prepáranos un té de menta, por favor Angina. 

−Oh, vamos... 

−Angina, por favor, prepáranos un té de menta. 



Había un fregadero grasiento en un rincón. Ella empezó a 
destrozar cosas allí. 

Truck tragó saliva. −También te venderá a ti, Ben Barka. Lo 
hará para practicar. 

El coronel sonrió débilmente para sí mismo. −No hay 
necesidad de sentirse ofendido, capitán. Esta es una reunión 
informal, no hubo intención de coaccionarlo. −El hachishin 
se frotó la nariz bronceada−. Una reunión exploratoria, en 
realidad. 

“No estaba pensando en mí mismo.” 

−No habrá ninguna traición −insistió Ben Barka, golpeando 
vigorosamente la mesa con su bastón y luciendo irritado por 
un momento o dos. 

−Te dije que era un completo imbécil −dijo Angina−. Ni 
siquiera sabe en qué año estamos. 

−Nuestro acuerdo tiene ciertas salvaguardas incorporadas, 
capitán. Usted, entre todas las personas, debería estar 
familiarizado con el tipo de cosas en las que estoy pensando. 
La propia general tuvo la bondad de instituirlas hace mucho 
tiempo. Y, por supuesto, Angina ya no es bien recibida en 
ese sector. Ahora, vamos... Ah, gracias, Angina. 

Había dejado caer sobre la mesa entre ellos dos vasitos de 
plástico llenos de algo verde y humeante. Truck miró el suyo 



con tristeza. En el borde ya se había formado una ligera capa 
viscosa, como algas en la línea de marea alta de un canal 
abandonado. Algo flotaba allí. Algo flotaba. 

Truck se puso de pie tambaleándose, con los ojos llenos de 
lágrimas, y se dirigió a ciegas hacia la puerta, pensando 
únicamente en el alivio. El hashishin dio un paso adelante 
pensativo para interceptarlo, sonriendo y agitando las 
manos como losas de arenisca afiladas. Al mismo tiempo, 
Ben Barka gritó algo, apartó su silla de una patada y se 
acercó apuntando con una pistola Chambers al estilo militar 
de moda: los pies bien separados, los brazos estirados y la 
mano izquierda agarrando la muñeca derecha. Que pudiera 
evitar disparar después de todo eso fue un pequeño milagro; 
pero a Truck no le importó. 

Apenas vio nada. En algún lugar de un límpido crepúsculo 
personal, gemía de miedo y repulsión y vomitaba todo el 
contenido del universo. Al cabo de un rato, sintió que los 
árabes se inclinaban sobre él. Alguien lo llamó por su 
nombre un par de veces. Lo último que entendió bien 
durante un rato fue a Angina Seng diciendo: “Siempre está 
haciendo eso. Bueno, puedes limpiarlo antes de irte”. 

Lo arrastraron bajo la lluvia torrencial, como si estuvieran 
en un retiro nocturno de algún El Bira o Bin Kerem de la 
mente. De repente, ráfagas de viento violentas rugieron 
entre los edificios negros, arrastrando a los perdedores del 



Averno (para llevarlos, meros bultos de trapo, débiles 
imitaciones de la vida, de un rincón frío a otro durante toda 
la noche). Cada vez que ponía un pie en el suelo, el dolor lo 
iluminaba como un bailarín en un letrero de neón. 

Se detuvieron, jadeantes y mirando a su alrededor, a unos 
trescientos metros de la choza de Angina; lo empujaron 
hacia una especie de vehículo terrestre y se adentraron en 
la oscuridad entre una ola de barro y ruido de transmisión. 
El puerto de Egerton se alejó, pero no mucho. Ben Barka 
conducía nervioso, estirando el cuello hacia delante para 
mirar a través del agua que caía por el parabrisas. En el 
asiento trasero, los fellaheen limpiaron la condensación de 
las ventanillas y luego empujaron sus caras tan cerca del 
vidrio que se empañó de nuevo de inmediato. 

Más tarde, abandonaron la carretera. En el cielo se oían 
truenos distantes que humeaban con olor a alambre de 
acero estirado en frío y escoria de manganeso; el coche se 
desvió, se sacudió y golpeó repetidamente sus partes 
inferiores contra los surcos y las cenizas de un paisaje en 
ruinas; llamaradas de luz blanca iluminaron las caras de los 
hachishin. Por un momento, suspendido entre el cielo y la 
tierra baldía por un espasmo particularmente brutal, Truck 
imaginó que la guerra de la Tierra se extendía hacia Averno 
como una mano sangrante. Pero cuando buscó las 
reveladoras estelas de ionización violeta de las ojivas MIEV 
que descendían, no vio nada. 



Tuvo arcadas otro par de veces y se sumió en un sopor que 
alternaba entre abatido y beatífico. Su cabeza cayó sobre el 
hombro de uno de los árabes. Se miraron con disgusto. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo XI 

UN TIEMPO DE ESCASEZ EN LA CIUDAD BASURA 

 

Diez minutos después, se despertó, se frotó la boca y la 
nariz y estornudó. Unas siluetas extrañas se formaban y se 
movían más allá del parabrisas mojado. Se incorporó y miró 
a su alrededor. “¿Qué sabes tú?”, dijo, mientras su respeto 
por Ben Barka disminuía rápidamente a medida que el coche 
avanzaba a trompicones en la noche cruel y desalmada de 
Junk City. 

“Cállate la boca”, sugirió uno de los Hashishin. 

Junk City, un complejo industrial de tamaño considerable 
que había procesado las materias primas para el barrio de 
almacenes mineros del Puerto de Egerton durante las 
primeras etapas de la colonización, se estaba 
desmoronando diez años después bajo la mirada maligna de 



una planta de energía temporal que estaba fallando y que 
de alguna manera nunca había sido cerrada, con sus 
fundiciones y fábricas de plásticos como eslabones de una 
cadena bien establecida de madrigueras que servían a los 
transportistas del interior. 

Era un horizonte estresante de escombreras y torres de 
refrigeración, chimeneas inclinadas y talleres destripados, 
hornos fríos tristemente preñados de mineral coagulado y 
fundentes, todos conectados entre sí por una telaraña de 
pórticos, conductos a la altura de un hombre y precarias 
cintas transportadoras diagonales. El humo y los vapores 
que emanaban de los condensadores sobrecargados de la 
planta de energía se agitaban entre las tolvas oxidadas, 
flotaban sobre la tierra empapada de ceniza a la altura de la 
cintura de un hombre y colgaban apestosos sobre las 
terrazas de las minas a cielo abierto. 

El resplandor del reactor se abría paso a través del 
espectro, ahora blanco y eléctrico, ahora somnoliento y 
morado: un parpadeo constante y malsano de plasma 
parcialmente contenido que luchaba contra las líneas de 
fuerza maltratadas que lo contenían, llenando el viento con 
un rugido terrible, modulador y voraz como las mareas de 
basura en un planeta abandonado en el borde mismo del 
Tiempo. Los habitantes de esta ciudad, ojos blancos y huesos 
delgados y dementes, observaban la luz que corría y 
describía arcos a través de su sombrío horizonte, y se 
apiñaban. ¿Por qué deberían estar menos desesperados por 



la comodidad que sus clientes? Ese viejo motor con fugas los 
amenazaba, pero dependían de él. 

−Yo estaba en Centauri VII, capitán. Sé lo que vi cuando 
Grishkin irrumpió en el último búnker. Yo había estado 
operando el cúter menos de un minuto cuando él empezó a 
abrirse paso a duras penas con las manos desnudas. Yusef 
Karem también lo vio, pero más tarde, y su informe fue 
confuso; los agentes de la Flota ya lo seguían de cerca; para 
entonces, ya habían cocinado el cerebro de mi sargento y 
sabían que estábamos allí. 

Ben Barka tenía un refugio en el cobertizo del capataz de 
un horno de mineral: una habitación polvorienta con 
descoloridos registros de servicio amarillos fijados a las 
paredes y una colección de muebles tambaleantes y rayados 
que siempre parecen encontrar su lugar en esos lugares: dos 
o tres sillas duras, algunas estanterías metálicas ajustables y 
una cama plegable a medio hacer. 

Desde unas pequeñas ventanas sucias se veían los 
extractores de gas y los conductos de escape de la fundición, 
que se arrastraban por su capa exterior como enormes 
gusanos lentos. Sus plataformas de carga y rampas de 
descarga colgaban torcidas, crujiendo con el viento sobre 
sus soldaduras rotas. Las líneas de maniobras corrían 
alrededor de su base, desviando montones de desechos de 
máquinas−herramientas que alguna vez fueron destinados 



al fuego. Nada allí había sido construido para durar; su 
propio volumen parecía darle un aire impermanente. 

“Lo que vi es probablemente la herramienta de 
propaganda más poderosa que la Galaxia haya conocido 
jamás. Imaginen una especie de radio psíquica de gran 
alcance y selectividad que, al transmitir imágenes 
directamente a la corteza cerebral, evitará el momento 
interpretativo y eliminará la posibilidad de evasión...” 

Ben Barka caminaba nerviosamente de un lado a otro por 
la destartalada habitación, golpeándose la palma de la mano 
izquierda con el bastón y consultando con frecuencia el reloj. 
Parecía estar esperando a otra persona. −¡Basta de 
ignorancia voluntaria, capitán! ¡La responsabilidad será 
enorme! 

Truck se masajeó el pie y se estiró. Se sentía descansado y 
con energía, pero cauteloso. En el puerto, hubiera preferido 
admirar el fervor desértico de los ojos de Ben Barka; esto era 
menos romántico. 

“Es una fantasía repugnante”, dijo. “No sé nada sobre 
“momentos interpretativos”. Sea lo que sea lo que vieron en 
el búnker, la general parece convencida de que es una 
bomba. Sospecho que ambos están tan locos como Grishkin. 
Él cree que es Dios”. 



Ben Barka limpió un poco de suciedad del cristal de una 
ventana y examinó con atención la punta de su dedo. 

−¿Se ha parado a pensar alguna vez, capitán, que quizá ya 
no quede ninguna definición útil de los términos “cuerdo” y 
“loco”? Es la guerra. Cualquier otra cosa es una imitación, un 
sueño. 

−Pues entonces basta. No tendrás nada para comer por 
aquí, ¿verdad? Estoy muerto de hambre. 

“Danos el Artefacto y se detendrá. Puedo prometértelo”. 

−Claro. No es cuestión de dar, nunca he visto esa maldita 
cosa, y si así fuera no lo haría. No te veo como una 
alternativa al general Gaw. Si tan solo os matarais entre 
vosotros en lugar de al resto. ¿Por qué no celebras tu guerra 
en la Tierra? Venderé entradas y aplaudiré. 

El coronel parecía desconcertado. 

−Ahora bien, si las suyas son las “manos seguras” que 
Angina tenía en mente, han estado perdiendo el tiempo. 
¿Puedo irme ya? 

En ese momento, la puerta de la cabaña se abrió 
bruscamente y un europeo de la Tierra con el uniforme del 
Cuerpo Político de la UASR(N) entró apresuradamente en el 
umbral. Tenía la piel gris, las manos cubiertas de pequeñas 
costras que parecían llenas de semillas y los puños de la 



camisa deshilachados. Cinco siglos antes, también habría 
tenido manchas de tinta permanentes en los dedos y 
reuniones secretas en su ático cada dos miércoles. 

Era evidente que había estado escuchando a escondidas. 
Miró con furia a Truck, se metió el pulgar en la boca y tiró 
con fuerza de la uña. Luego, sin mirar a Ben Barka, dijo: 
“Ahora me hago cargo yo”. 

Ben Barka dejó a un lado su bastón y juntó las manos a la 
espalda. Asintió con frialdad. Las largas y onduladas dunas 
volvieron a aparecer ante sus ojos, bajo una luna blanca. 
Trenes llenos de soldados de infantería coloniales 
sobrealimentados salían a toda velocidad de los patios de 
maniobras de Alejandría hacia las fauces de su emboscada. 

−Preferiría que te sentaras en esa silla −dijo el oficial de 
policía. Le goteaba la nariz. Cuando se hizo evidente que 
Truck no tenía intención de resistirse, se la secó con la 
manga y sonrió triunfante. 

'A fuerza de incesante energía e inteligencia', comenzó, 
con una voz vigorosamente ofensiva, 'los vigilantes pueblos 
de las Repúblicas Socialistas Árabes Unidas han descubierto 
una proyectada violación de su soberanía que involucra un 
arma antihumanitaria construida por los decadentes de 
Centauri VII en un intento de detener su hundimiento por las 
fuerzas expansionistas igualmente corruptas del llamado 
'Gobierno Mundial Israelí'.' 



Resopló con fuerza. “Bueno, todos sabemos lo que pasó 
allí”, dijo entre paréntesis. 

'Si bien nosotros, los de la UASR, aborreceríamos y 
protestaríamos enérgicamente el uso de cualquier Artefacto 
de ese tipo por ser contrario a los intereses de los amantes 
de la libertad de todos los planetas, parece haber una 
posibilidad de que, en manos de una democracia socialista 
correctamente constituida, señalaría el inicio de una nueva 
era de cooperación socialista: la conversión pacífica 
instantánea de la Galaxia al verdadero marxismo−leninismo, 
el fin de la lucha de clases, el...' 

Se quedó mirando fijamente a Truck. 

'¿Bien?' 

−¿Tenemos que tener a este maldito payaso aquí? −suplicó 
Truck. Pero Ben Barka, que escuchaba cómo las cáscaras de 
cebolla se desprendían de la roca sahariana en un amanecer 
lejano y frío, sólo levantó una ceja. ¿Qué tenía que ver con 
Europa, se preguntaban sus ojos, en este siglo o en cualquier 
otro? 

−Se dirigirá a mí. El coronel no es responsable del 
interrogatorio. Mire, capitán, hemos empezado con mal pie. 
Le diré lo que haremos. Dejaremos de lado la filosofía (está 
bien, no es su línea, lo entiendo) y nos centraremos en lo 
esencial. ¿De acuerdo? 



Truck se encogió de hombros con gesto pétreo. 

−Bueno, en cuanto a esta máquina, sabemos que usted 
puede controlarla. Está en sus genes. −Sonrió 
condescendientemente y repitió−: Sus genes. −Entrecerró 
los ojos, como si eso le permitiera detectar la deformidad 
real, allí, en el hueso−. Capitán −dijo−, estoy autorizado para 
ofrecerle el rango de Héroe de la UASR. −Se le abrieron los 
ojos de par en par al pensarlo−. Además, ¡espere!, una 
cátedra honoraria inmediata de Filosofía Política en la 
Universidad de El Cairo. En el Nuevo Cairo, claro está. ¿Qué 
piensa de eso? 

Era todo lo que siempre había deseado, eso se notaba. 

“Creo que eres un payaso.” 

−Capitán, capitán. Usted es un astronauta. No le debe nada 
a los sionistas. Mucha gente del interior está comprometida 
con una galaxia socialista −había estado de moda un par de 
años antes de la Nueva Música−. Incluso su esposa, capitán. 
En su día fue miembro del Partido... 

−Oh, mierda. −Truck se puso de pie y cruzó la habitación 
furioso para enfrentarse a Ben Barka−. Estoy harto de este 
pequeño idiota −dijo−. ¿Puedo irme ya? 

−¡Siéntate! −gritó el oficial de policía. Bailaba en la puerta, 
buscando algo en su cinturón y con la nariz goteando 
horriblemente. 



−No. Mira, Ben Barka, ¿no tendrás nada en común con ese 
miserable comisario y sus tonterías? ¿No estarás de acuerdo 
con esas cosas? 

El coronel parpadeó una vez, lentamente. Más allá de su 
asentimiento inicial, no había reconocido ni una sola vez la 
existencia del oficial de policía. Ahora meditaba sobre el 
uniforme arrugado del hombre y sus grandes orejas en carne 
viva. Sonrió levemente. “Sí, creo que lo estoy”. Después de 
un rato, “Sí, lo estoy”. En sus ojos, los restos de un viejo 
sueño, wadis10 inundados, camellos y fellaheen 
desvaneciéndose en la insustancialidad. 

−Entonces tú y Alice Gaw hacéis una buena pareja. Que 
Dios os ayude a los dos. 

El oficial de policía había logrado sacar una enorme 
ametralladora Chambers y la agitaba por todas partes. “Te 
arresto”, gritó, “en nombre de los Pueblos de la Galaxia”. 
Truck salió cojeando, enfermo y vacío. “Cooperarás. ¡Las 
exigencias de la lucha de clases lo exigen!”. En la puerta, con 
los humos del viejo y peligroso reactor atascándose en su 
garganta, Truck miró por encima de la cabeza grasienta y 
oscilante de su captor. Ben Barka estaba sentado en la cama 

 

10 Wadi es un término árabe que se utiliza para referirse a un valle o río 

extremadamente seco por el cual solo discurre agua en la temporada de 

lluvias y cuya sequedad se debe a que su caudal es temporal. 



de campaña. Nada más que un viejo sueño. Dunas de arena 
y un viejo sueño vendido. 

Afuera, lleno de disgusto, trató de patear la cara del oficial 
de policía. Pero el hashishin, que había estado rondando en 
la penumbra esperando tal contingencia, sonrió y lo arrojó 
por un tramo de escaleras. Tuvieron cuidado de no 
lastimarlo mucho, y supuso que sus órdenes eran tratarlo 
decentemente a menos que el otro lado pareciera que 
quería apoderarse de él. Era como West Central y Nodes de 
nuevo. 

Lo metieron en la estufa Cowper del horno. Hacía mucho 
tiempo que alguien había arrancado el entramado, 
desconectado los tubos de escape y abierto una puerta 
rudimentaria a unos treinta centímetros del suelo. Lo que 
quedaba era una carcasa de acero abovedada, con todos los 
conductos menos uno tapados y soldados, y este demasiado 
alto para alcanzarlo. De él salía un lento hilo de aire cálido 
iluminado por una peculiar cualidad interna causada por su 
paso sobre el fuego del reactor, de modo que su aliento 
adquirió un matiz amarillo pálido mientras se paseaba 
chupándose el labio partido. Estaba demasiado irritado para 
preocuparse. 

Si la violación lunática de Grishkin de sus entrañas en la 
Catedral de la Revelación Intestinal le había robado su 
sentido de la proporción –lo que Pater había llamado su 



“buen vulgar iconoclasmo”–, el pequeño y desaliñado 
refugio de Ben Barka entre la basura estaba contribuyendo 
mucho a restaurarlo. Reconocía un desguace cuando lo veía 
y le recordaba al Policía interrogador: mocoso, un pie en la 
cuneta, dejando pequeñas marcas de dientes en el hueso. 

Era, sin duda, una galaxia de traficantes. 

Después de un rato, analizó su situación. Su asalto al oficial 
de policía, por muy satisfactorio que fuera, había sido por 
naturaleza una exploración; la próxima vez, esperaba 
conseguir la pistola Chambers. Sacó la manopla de su bota, 
caminó unas cuantas veces más, cojeando y maldiciendo, 
para aliviar la rigidez de su magullado pie derecho, y luego 
se agachó para esperar en una posición que lo colocara 
detrás de la puerta la próxima vez que se abriera. 

Permaneció encerrado durante casi tres horas. 

Se preocupó porque necesitaba oscuridad y el amanecer 
debía estar cerca. Se quedó dormido y se despertó con un 
sobresalto culpable. Su estómago gruñó, sintió hormigueo 
en las piernas. Recordó los hologramas de Howell y concibió 
un repentino deseo retrospectivo por la esbelta Heloise, la 
reina sin corona del Asteroide Estético. Sonriendo en la 
penumbra lúgubre, apretó un puño y se frotó la mejilla con 
los fríos nudillos de acero... 



Los costados de la estufa Cowper resonaron débilmente 
cuando alguien desde afuera pateó la puerta. Se puso de pie 
de un salto, sudando. Solo estaba parcialmente en posición 
vertical cuando la puerta se cerró de golpe; se agarró a ella 
para sostenerse, pero como resultado, se balanceó aún más 
hacia él y fue empujado dolorosamente contra la pared. 
Hasta ahí llegó la emboscada. Empapado y cegado, se liberó 
y salió rodando del hueco que se cerraba hacia la arena 
amarilla... 

Donde una luz blanca lo inmovilizó, agachándolo contra el 
suelo escamoso, como un niño atrapado en el acto atroz. 

−Cuidado, astronauta −dijo una voz suave−. ¿Qué haces 
ahí dentro? 

Se sentó sobre su mano derecha para ocultar la manopla y 
parpadeó. 

−Oye −se quejó para apaciguar−, eso duele. Estaba 
teniendo... −Agitó la mano izquierda frente a sus ojos. La luz 
se apagó. 

−Traedlo aquí −ordenó el oficial de policía, que había 
enviado sensatamente a un par de comandos por delante de 
él. Se sonrieron el uno al otro, con las pistolas colgando 
negligentemente de sus dedos duros y gruesos. Uno de ellos 
se encogió de hombros y avanzó. 



−¡Déjame en paz! −suplicó John Truck, encogiéndose 
cuando la mano morena le tocó el hombro, de modo que su 
dueño tuvo que estirarse y agarrarle en el último momento. 
Perdió el equilibrio y se tambaleó. −¡Muy bien, cabrón! 
−gritó Truck, y dio un golpe con los nudillos en un arco gris 
sucio y le dio en la boca. Algo se rompió y los dedos del árabe 
se aflojaron. Truck sujetó la pistola antes de que cayera al 
suelo. 

−Ahora −dijo, temblando de alivio y furia. Enrolló su mano 
izquierda en el cinturón del hachishin y sostuvo el cuerpo 
flácido como escudo. Una luz roja inestable disipó la 
penumbra mientras el oficial de policía y el árabe restante 
disparaban simultáneamente con sus pistolas. Olores de la 
hora del almuerzo en la estufa Cowper. 

“Oh, no”, dijo el Policía. 

−Oh, sí −susurró Truck, arrastrándose inexorablemente 
hacia delante detrás del cadáver humeante−. Oh, sí. 

Los tres estaban en llamas cuando salió de la cámara, con 
expresiones de horror en sus rostros rígidos. ¿Qué otra cosa 
podría haber hecho? Los observó desapasionadamente por 
un momento o dos, luego, agobiado por más armas de las 
que había tenido en toda su vida, corrió hacia la jungla de 
vías de tren y montones de chatarra. Trenes de engranajes 
oxidados rodaban bajo sus pies mientras avanzaba, como 
huesos fosilizados de animales absurdos. 



Los frentes de energía resonaban silenciosos y 
deslumbrantes desde las paredes de los acantilados de los 
laminadores; de las corrientes de convección que danzaban 
como velos translúcidos sobre los montículos de la ciudad 
provenía un rugido maligno y absorbente; la refracción del 
aire caliente cambiaba las posiciones de las estrellas 
conocidas, los vientos fríos aullaban hacia el centro 
destrozado a través de las sombrías plataformas de carga. 
Parecía un sueño provocado. Parecía el infierno... 

No sabía muy bien qué hacer. Empequeñecido y 
tambaleándose, con una pistola en cada mano y una de 
repuesto metida en el costado de la bota, se adentró en los 
senderos de sombras bajo los grandes muros corroídos, 
atraído por ese genio solipsista esencial que se agitaba en 
los confines de la botella magnética. 

La luz lantínica encendía las líneas y torres del sistema de 
alto voltaje; delineó los convertidores Kaldo y los enormes 
galpones corrugados de la refinería de bórax; se derramó 
como vidrio caliente sobre el cráneo calvo y vulnerable de 
Truck cuando se giró para escanear los desechos detrás de 
él y descubrió veinte crueles figuras negras saltando a través 
de la basura: un completo comando de la muerte fellaheen, 
atravesando el lunático parpadeo del espectáculo en una 
clásica maniobra de búsqueda y destrucción. 

Ben Barka había decidido acortar sus pérdidas. 



Truck se arrodilló en el suelo y se arrastró aún más hacia 
las sombras, temblando. Podía verlos, pero no creía que 
ellos pudieran verlo a él. Se frotó la cara contra el óxido, se 
mordió la parte interior de la mejilla con tanta fuerza que 
sangró. A estas alturas ya habrían encontrado a sus muertos, 
humeando en la estufa Cowper. “Oh, Jesús”, sollozó. No 
había tenido ninguna oportunidad. 

Huyó por un callejón estrecho y sin salida, cayendo 
repetidamente en abrevaderos y sumideros de agua tibia y 
pegajosa; al final del callejón, se topó con una pared lisa de 
acero descascarado, se abrió el labio partido y dejó caer una 
de sus armas. 

Entró en pánico. 

“Oh, Dios mío, Dios mío”, buscó con la mirada, con la boca 
abierta, el mentón ensangrentado, sin salida. 

Escudriñó a tientas y descubrió remaches. 

Había una puerta. 

Se limpió los labios con el dorso de la mano. Extendió la 
capa para ocultar la bengala y disparó la mitad de un 
cargador de la Chambers en la oxidada cerradura; retrocedió 
tambaleándose por el calor con la frente ampollada, dio una 
patada a la puerta y se lanzó a través de ella jadeando y 
riendo como un loco, apestando a quemadura, humo y 
muerte. 



Había entrado en una estación de bombeo destrozada, 
donde convergían una veintena de tuberías de pequeño 
calibre para suministrar materia prima orgánica a un gran 
conducto de quince pies de diámetro. La mayor parte de los 
mecanismos de la válvula de transferencia habían sido 
arrancados, pero un leve olor a polímeros parcialmente 
procesados todavía impregnaba el agrio aire. Una ventana 
de inspección rota daba acceso al conducto: tan pronto 
como se relajó lo suficiente como para poder darle la 
espalda a la puerta que rápidamente se enfriaba (bastante 
seguro de que por un momento la persecución se había ido 
en otra dirección), asomó la cabeza y echó un vistazo. 

La calle principal se extendía de derecha a izquierda en una 
curva leve pero perceptible, iluminada por tenues bombillas 
naranjas colgadas de un cable deshilachado en el techo; los 
habitantes de Junk City la habían adoptado como vía 
principal para viajes furtivos, una autopista para ratas 
manchada de crípticos grafitis marrones y llena de basura. 
Apoyó los codos en el alféizar de la ventana y se preguntó si 
llegaría a alguna parte. Pequeñas corrientes de aire se 
colaban por las grietas del revestimiento interior y le 
secaban el sudor de las sienes. 

Estaba subiendo y olvidándose de las consecuencias 
cuando alguien salió de la oscura zona de las Trompas de 
Falopio, con pasos rápidos y decididos. Se agazapó hacia la 
estación de bombeo hasta que el ruido se acercó mucho, 



luego metió las pistolas por la ventana y siseó: “¡Muévete y 
te volaré al infierno!”. 

Se oyó una risa breve e irónica y luego una voz femenina 
dijo: “Adelante, dispara”. 

'¿Qué?' 

−Me harías un favor, capitán. 

Él miró por la ventana. 

Era la Angina Seng, de pelo cobrizo y cuerpo largo. Lo 
observaba con expresión apretada y censuradora. Una vez 
más, él tuvo la sensación de que estaba luchando contra una 
acción condenada al fracaso para evitar que su alma se le 
escapara del cráneo y se evaporara en el espacio. Las líneas 
alrededor de su boca eran profundas y tristes. 

−No puedo librarme de ti, ¿verdad? −dijo−. ¿Vas a terminar 
con esto de una vez o puedo irme? 

Se sorprendió al darse cuenta de que a ella, sinceramente, 
no le importaba. Se arrastró hasta la ventana y frunció el 
ceño agresivamente. “Tengo una cuenta pendiente 
contigo”, le dijo, recordando. 

−No tengo tiempo, capitán. Será mejor que dispare, si eso 
es lo que piensa, porque no voy a esperar más. Haga lo que 
crea necesario. 



Y ella giró sobre sus talones y avanzó con dificultad, con los 
brazos cruzados y la cabeza gacha, haciendo frente a un 
viento interior personal. 

−Mira... −Observó cómo sus hombros se encogían durante 
un minuto y echó un vistazo a sus armas. Se sintió un poco 
tonto. Corrió tras ella como un filósofo loco que persiguiera 
eternamente al Númenon por una pendiente de 
malentendidos−. ¿Por qué siempre me tratas como a un 
niño? −se quejó−. Si hubieras sido sincera conmigo solo una 
vez... 

Ella se detuvo y se giró hacia él, con los ojos llameantes y 
vivos por primera vez en su experiencia con ella. 

−¡Porque no sabes nada! ¡Porque no entiendes nada! 
¡Porque la gente como tú siempre está demasiado 
confundida y es demasiado decente como para dispararle a 
gente como yo! ¡Porque eso es lo que eres, capitán! 

Ella se encogió de hombros. 

−Oh, ¿de qué sirve? Truck, eres un bebé: siempre hay 
alguien que te protege a ti y a todas las demás personas 
raras como tú. Si quieres que me disculpe por tu ingenuidad, 
¡olvídalo! 

Ella se fue de nuevo y esta vez lo único que él obtuvo de 
ella cuando la alcanzó fue: “¿No deberías estar huyendo? 
Tienen a la mitad de los árabes de Junk City buscándote”. 



−Tenía la esperanza de que me ayudaras −dijo con 
timidez−. Sigues metiéndome en estas cosas. Me has 
estafado dos veces y creo que me debes una por eso. 

Ella parecía cansada y compasiva. “¿Lo ves?”, dijo. Luego 
agregó: “¿Por qué debería hacerlo, capitán? ¿Por qué 
debería deberte algo?”. Lo miró de arriba abajo y sacudió la 
cabeza. “No veo ninguna razón para ayudarte, capitán, 
ninguna razón en absoluto”. 

Por otra parte, ella no hizo nada para disuadirlo; así que él 
simplemente la siguió. Ella le resultaba familiar y no se le 
ocurría nada más que hacer. Caminando a buen ritmo, ella 
se puso unos diez metros por delante de él. Siempre podría, 
razonó, dispararle por la espalda si resultaba ser un cebo en 
una emboscada. De alguna manera, no creía que alguna vez 
pudiera dispararle por delante. 

El suelo se inclinaba hacia abajo. Había parches de plástico 
solidificado que formaban surcos en el metal bajo los pies, 
atrapando pequeños regueros de amarga condensación. 
Más adelante, había una curva de noventa grados en la 
tubería principal. La dejó rodearla, se detuvo y pegó la oreja 
a la pared. Estaba lo suficientemente cerca del reactor para 
sentir su alma en el acero y oír el gemido distante de las 
corrientes de convección; pero aparte de eso, solo se oía 
humedad goteando del cable de iluminación con un sonido 
como de porcelana golpeada. Angina había dejado de 
moverse. Tosió y arrastró los pies. 



Truck revisó sus pistolas, se chupó el labio partido con 
indecisión. “Oh, mierda”, murmuró, y dobló la esquina como 
un tren blindado. No había nada allí arriba que le causara 
más miedo que lo que había detrás. 

Estaba en una oscura alcoba donde el aire frío y rancio le 
lamía la cara como a un animal enfermo. El conducto 
terminaba a unos pocos pies de distancia en una pantalla de 
malla metálica gruesa, en la que había una puerta del mismo 
material. Una vaga claridad se extendía más allá. En la alcoba 
no se movía nada más que la silueta negra y definida de 
Angina. Estaba de pie con la cara pegada a la malla, como si 
intentara ver a través de ella. 

Truck se quedó allí agachado, sudando y dispuesto a matar 
a alguien, pero luego se relajó. “¿Qué hacemos ahora?”, 
preguntó alegremente. 

−No hacemos nada, capitán −dijo mirando a través de la 
malla. 

“Perdón por haber hablado.” 

Inspeccionó la alcoba, frotándose la barbilla con la punta 
de una de sus armas. −Puede que te equivoques al decir que 
no puedo dispararte −dijo−. No estoy diciendo que seas... 
−No parecía haber otra salida−. Si te apartas a un lado −dijo−, 
abriré −apuntando hacia la puerta− sin ningún problema. 



Ella jadeó y se separó de la reja, con una extraña 
combinación de miedo y anhelo en sus ojos. 

'¡No!' 

Ella miró por encima de su hombro. Sus labios se 
movieron, pero no fue ella quien susurró inquietantemente 
en la penumbra: 

−No querrás seguir adelante, Capitán Truck. 

Apareció de repente, pero con una mirada de 
permanencia, como si hubiera estado esperando justo 
detrás de la periferia de la visión de Truck desde la debacle 
bajo el resoplido de Carter. Como si una vez lo hubieran 
reconocido, nunca podría a irse. Su cuerpo demacrado y 
reptil estaba cubierto por un traje beige pálido cortado a la 
moda del siglo XX; sus zapatos eran de la mejor piel de 
cocodrilo; en su cabeza llevaba un panamá de paja, doblado 
y sucio en el borde por haber sido bajado hasta sus ojos. A 
primera vista, se podía ver que pertenecía a las calles de 
Egerton's Port, que te conseguiría todo lo que necesitaras: 
con el final de la fiesta más larga en la historia del universo, 
parecía que había encontrado su nivel. 

−Ya no eres Rey, Veronica −dijo Truck entrecerrando los 
ojos−. No intentes detenerme. 

Sintió algo que podría haber sido simpatía. Chalice 
Veronica había caído en desgracia. Se estaba 



desvaneciendo. La carne grisácea y chata que alguna vez 
había poseído se había derretido y se había desprendido del 
hueso, que brillaba como una lámpara detrás de papel 
encerado; era todo ojos y resentimiento, todo mandíbula 
paranoica y barba gris; olía como un viejo, viejo camello que 
había metido la mano en el armario de las existencias una 
vez de más. 

−Eres un pequeño tonto, Truck −susurró−, y desearía no 
haberte visto nunca. Sigue existiendo una galaxia de 
proveedores. El Rey, incluso en el exilio, sabe cosas, lo ve 
todo... Las líneas de tiempo azotan el Momento a través del 
Universo como cabos rotos... Las insinuaciones introducen 
sensores espinales... Las señales H parpadean como 
heliógrafos a través de los espacios Dina... Yo... veo... −Se 
estremeció. 

−Ben Barka o la general Gaw, ¿qué más puede haber en ti, 
que sea el dueño de tu cerebro inmaduro? −se rió entre 
dientes−. Veo que uno de mis perritos te ha encontrado de 
nuevo... 

Giró su cabeza roma y sin forma y, como si utilizara algún 
otro sentido que no fuera la vista, un radar lento y de 
pacotilla, localizó a Angina Seng, allí arriba, rígida junto a la 
verja. Desde su aparición, había desarrollado pequeños 
temblores musculares; tenía el rostro demacrado y blanco, 
sus ojos estaban fijos en él. 



−Quiero mis cosas, Veronica −dijo−. Las quiero. 

Veronica le sonrió a Truck. −Perdone el sentimentalismo 
de un anciano, capitán. Digo “mis” perritos, pero, por 
supuesto, en realidad sólo los alimento. A Angina le gustó 
tanto lo que le di que vino conmigo cuando la general le 
retiró su patrocinio. Fue una suerte para Angina que los 
dos… dejáramos… a la general al mismo tiempo. En el mismo 
momento, ¿eh, Angina? −Y puso los ojos en blanco para 
mostrar un fino borde blanco, veteado como grietas finas en 
una porcelana antigua. 

−Quiero mis cosas, Veronica, bastardo −dijo Angina, y su 
voz estaba perfectamente vacía. 

“Oh, Dios mío, todos queremos nuestras cosas. Pero 
tenemos que ser pacientes, ¿no?” 

Retrocedió un paso hacia la penumbra. Era sólo un 
fantasma, sólo un espíritu débil que se aferraba a la vida, un 
eco de hábitos pasados y una realeza marchita bajo la tierra. 
Truck extendió una mano y agarró la piel suelta y zarzosa de 
su garganta. Era como tocar una hoja muerta y húmeda. 
−¿Qué estás haciendo en el Averno, Veronica? Se sintió 
enfermo. Sus dedos temblaban por el esfuerzo de agarrar 
esa horrible carne. Era sólo un fantasma: pero incluso en el 
eclipse esos viejos poros de basura todavía rezumaban un 
hedor a moho y oscuridad. La respiración de Veronica era 
entrecortada, pero su cabeza ya estaba muerta. 



−Soy el suministrador, capitán. Ben Barka me necesita 
tanto como la vieja vaca. Todos necesitan lo que vendo para 
mantener a sus agentes sumisos y fieles. A veces, la 
ideología no basta. La ley, los administradores de ambos 
lados... Bueno, son algunos de mis mejores clientes (diría 
“los más habituales”, pero todos mis clientes lo son)... 

−¿Qué clase de basura es esa? ¿Qué hay detrás de esa 
puerta? −Truck soltó al traficante y lo arrojó lejos de sí. Él se 
rió entre dientes. 

'Estás acabado, Veronica.' 

“No lo critiques hasta que puedas hacerlo, muchacho.” 

Ni siquiera intentó escapar. Sacó una pequeña caja de 
pastillas de peltre y se metió algo en la boca: apenas un 
delicado atisbo de la lengua de un saurio negro. −La general 
cortó el suministro a Angina el día después de que usted se 
negara a prestar sus servicios en Sad al Bari, capitán. Es una 
mujer impaciente. ¿Qué podía hacer la pobre Angina? 

Truck miró a la chica. Se había desplomado contra la malla, 
repitiendo mecánicamente: “Quiero mis cosas, quiero mis 
cosas”. Enganchó los dedos detrás del alambre y se 
incorporó. Su musculatura facial se estaba agrietando, 
formando expresiones grotescamente inapropiadas (una 
sonrisa sentimental, el gesto despreocupado de una dama 
del puerto), pero sus ojos estaban tranquilos. 



−Ven, Truck: ahora nadie te protege. Yo voy adonde me 
lleve la basura. ¿Puedes decir que no lo sabías? Es una 
galaxia podrida y no nos pertenece ni a ti ni a mí. Ese cabrón 
−asintió, sonrió y se quedó sin aliento mirando a Veronica−, 
la general y Ben Barka se la reparten entre ellos. Los restos 
que dejan van al doctor Grishkin a cambio de la absolución. 
La política, la religión y la droga: nos mantienen contentos 
en el infierno. 

'Veronica, ven conmigo a la oscuridad y nosotros... ¡Oh, 
Cristo!' 

Se abalanzó hacia delante y, antes de que Truck pudiera 
moverse, agarró una de sus ametralladoras Chambers. La 
sostuvo con ambas manos, gimió y voló la puerta de la 
entrada en pedazos. 

Hubo un movimiento retorcido en la penumbra. Chalice 
Veronica se rió como loco. “¡Abajo, niña!” Sacó algo 
pequeño y negro y le disparó entre los omoplatos. Ella gritó 
y cayó, todavía luchando por alcanzar la malla retorcida y 
derretida. 

Veronica se escabulló triunfante tras ella. John Truck se 
interpuso entre ellos y metió un solo proyectil en la boca 
negra y húmeda de Veronica. La nuca del rey voló como la 
cáscara de un huevo podrido, pero sus ojos sabían que 
siempre había sido un mercado de traficantes. Truck 
removió el montón de huesos secos de reptil con un pie y 



luego se arrodilló junto a Angina Seng. Tenía un agujero 
horrible y humeante, pero ella estaba tratando de decir algo. 

Él la giró. 

Ella lo miró, completamente lúcida; parpadeó. −Podría 
haber ido a por ti −dijo. Le tocó la mano−. Ese pequeño 
guitarrista de The Spacer's Rave dijo que me comerías. Me 
pregunto si lo habrías hecho. −Le salió sangre de la boca. 
Gimió débilmente−: Crece, capitán. Es hora de que alguien 
nos ayude a todos. Deshazte de esos cabrones. Deja de 
eludir el tema. No tienen derecho a hacernos las cosas que 
nos hacen... 

Él pensó que estaba muerta. Estaba llorando. Un minuto 
después, ella le dijo: “Si entras ahí, no respires demasiado 
fuerte y no te acerques. Es Paraphythium D−20”. 

Ella no dijo nada después de eso. Le había dado todo lo que 
podía. Fue un acto de fe. Por alguna razón, él seguía 
pensando en Ruth Berenici. 

Se abrió paso con calma a patadas entre los escombros de 
la puerta de entrada. 

Detrás de él había un tanque de filtrado cilíndrico de unos 
nueve metros de altura. Era frío y estaba oscuro. Años de 
vientos abrasadores del reactor habían formado las láminas 
opacas de sus paredes. 



Allí descubrió a una media docena de personas sentadas 
en cuclillas en semicírculo alrededor de lo que parecía ser un 
fardo de sacos viejos y lana. 

De vez en cuando, uno de ellos se levantaba 
tambaleándose, se acercaba y lo olía profundamente, para 
luego volver a sentarse. Se apoyaba en una pared para 
observar. Ninguno de ellos le prestaba atención. Los 
reconocía de las esquinas y de las plataformas de cemento 
de los puertos espaciales de planetas familiares: rostros que 
conocía sin haberlos visto nunca antes. 

Le picaban las membranas de la nariz. 

Al cabo de un rato, moviéndose como un autómata (no 
más capaz de sentir, o al menos eso parecía, que una de las 
imágenes holográficas de Pater), se acercó para ver qué 
estaban oliendo. El rito continuó: arriba, arrastrar unos 
pasos, oler, contener la respiración, arrastrar de nuevo; 
arriba, arrastrar, oler, como si Truck no estuviera allí. En 
cierto modo, no estaba. 

Era una oveja moribunda. 

El vellón se había desprendido de sus cuartos traseros en 
grandes bultos, como el relleno de un sillón que se ha dejado 
pudrir bajo la lluvia; pequeñas ampollas rojas conectadas 
por finos hilos elevados de nervios epidérmicos 
envenenados cubrían la piel expuesta donde la infección por 



Paraphythium la había alcanzado. Se movía inquieta, 
tratando de encontrar una posición cómoda para sus 
costrosas patas, frotándose las llagas con el hocico. Lo miró 
con tristeza, con sus ojos castaños apagados llenos de 
lágrimas y dolor, y él le devolvió la mirada 
desapasionadamente. Estudió los rostros absortos y 
reveladores de los usuarios, buscando alguna marca 
distintiva humana, pero todos ellos también parecían 
animales. 

Empezando por el extremo más cercano del semicírculo, 
fue rodeándolos y les disparó, uno por uno. No hicieron 
ningún ruido. Era como estar bajo el agua: tranquilo, 
apartado. 

Regresó a la oveja. 

Intentó levantarse y salir corriendo, pero ya había pasado 
el momento para eso. 

−Silencio −dijo distraídamente−, silencio. 

Enredó los dedos en la lana que le cubría la nuca y se quedó 
mirándola a los ojos durante un rato; su aliento dulce y 
extraño le calentaba la mejilla. Cuando se levantó y le puso 
el arma en la cabeza, la luz de los cadáveres en llamas hizo 
que su sombra parpadeara y se agrandara por los costados 
del tanque. Contempló el cadáver, entumecido y sin pensar. 
Luego giró la cara hacia las estrellas invisibles y rugió sin 



palabras hasta que el tanque resonó como el interior de una 
campana, como el interior de su cabeza, con todo su horror 
y su rabia. 

Sacó la tercera pistola de su bota y salió corriendo de aquel 
lugar, balbuceando… 

… Las imágenes de Paraphythium de huida y persecución, 
fuego y acero, se entremezclaban como acuarelas en su 
cerebro. Había respirado demasiado profundamente ese 
aire, apenas sabía qué le estaba sucediendo… 

Las madrigueras y las pistas de aterrizaje lo llevaron 
inevitablemente demasiado cerca del reactor, que 
bombeaba, aullaba y succionaba en la noche con una rabia 
tan difusa y frustrada como la suya. Se alejó tambaleándose, 
gimiendo y cubriéndose los ojos para protegerse de la 
explosión elemental... Con su capa en llamas, revoloteó por 
los profundos cañones oxidados de la Ciudad, como una 
polilla en un sueño cianótico insoportable. Razonó 
desesperadamente consigo mismo: “Solo era una oveja”, 
pero sabía que era tan culpable como el Rey Empujador. En 
Morfeo, ¿no había usado los zapatos de cocodrilo y les había 
dado a los clientes sus cosas?... Esperaba que el comando de 
la muerte lo matara. Dos veces lo atropellaron, 
derramándose como gusanos de los grandes cadáveres de 
las fundiciones cuando menos los esperaba, llamándose 
unos a otros con voces ásperas y mecánicas. La primera vez, 



se escondió en una alcantarilla como una rata en un 
desagüe, prometiéndole cosas obscenas al fantasma de 
Angina Seng si tan solo pasaban de largo… La segunda vez, 
acorralado en un laberinto sombrío de turbinas, sus 
oraciones parecieron convocar una enorme figura envuelta 
de pies a cabeza en un velo negro (que se retorcía como un 
genio, como el humo de las chimeneas de la ciudad); la 
figura acudió en su ayuda con una extraña pistola. “¿Quién 
eres?”, gritó, deslumbrado por el salpicadero. La cabeza de 
la figura se alzaba sobre él. ¿Se había encogido? “Sal de esta 
ciudad”, le aconsejó, y rió de la manera más sepulcral. “Sal 
de este lugar”, y barrió con su arma un arco fulminante… 
Pero estaba perdido. Se encontró con el reactor desde otro 
ángulo. “¡Ya no!”. (Intentando cubrirse los ojos y los oídos, 
ciego y sordo.) Se preparó para enfrentarse al viento de 
cincuenta nudos que aullaba en sus fauces y disparó sus dos 
armas hasta vaciarlas. La botella magnética se llenó de 
colores espectrales durante un momento, el plasma se agitó 
y deliró, pero no ocurrió nada más... Decidió que si no podía 
matar a Junk City, mataría a Ben Barka; fue a buscarlo; 
acechó a tres o cuatro personas que se le parecían por 
callejones sin salida y entre montones de virutas; se 
abalanzó sobre cada una como una mantis religiosa, con las 
manos en forma de gancho. Pero cada vez gritaba “¡Tú no 
eres él! ¡Tú no eres él!” Los mataba de todos modos... Se 
tambaleó borracho por la ciudad, solo. “¡Déjame salir!”, 
gritó, y sacudió el puño ante el rostro inexpresivo e 
indiferente que le mostraba... 



  



 

 

 

 

 

Capítulo XII 

LOS BÚNKERES DE CENTAURI VII 

 

Dos horas después del amanecer en el puerto de Egerton. 
A las cuatro de la mañana, el termómetro había bajado y los 
agentes de la calle todavía estaban retirando de las aceras a 
los muertos y perdedores hipotérmicos de la noche. Había 
jeringas de plástico congeladas en las canaletas y madejas 
de escarcha en las ventanas cuando John Truck tropezó en 
el umbral del lugar que compartía con Tiny Skeffern y cayó 
de bruces, haciendo movimientos instintivos de correr y 
tratando de blandir sus armas. 

Estaba cubierto de sangre y hollín. El efecto del 
Paraphythium se estaba disipando (y con él, 
afortunadamente, el recuerdo preciso de aquella horrible 
noche), dejándolo con la nariz mocosa y apenas una ligera 



noción de dónde había estado, dónde estaba o cómo había 
logrado llegar allí. Se incorporó sobre las rodillas, se exploró 
la cara en carne viva y desollada con una mano y murmuró: 
“Oh, Dios, Tiny, tengo que salir de aquí”. Nadie respondió, 
así que se dejó caer boca abajo de nuevo y se durmió, en la 
habitación silenciosa e implacable a su alrededor. 

Cuando se despertó, ya estaba anocheciendo y aún no 
había señales de Tiny. Le dolía mucho la cabeza. Se apoyó 
contra el marco de una puerta y bebió medio litro de algo 
que había encontrado en el congelador. Luego se puso a 
cocer huevos y comérselos mientras intentaba leer dos 
mensajes que le habían llegado. 

DERE JEFE (el primero se fue) LLEGO A LA TERRA EN UN 
FREYTER CON EL UDE ENT GUDD CUANDO VI AL VIEJO ELA 
SPID EN EL APRIN DECIDÍ REGRESAR A TERMINOS SIN 
SENTIMIENTOS DUROS. 

FXX 

Eso, escrito a mano con la mefítica letra de Fix, el 
contramaestre, en el reverso de una vieja y arrugada factura 
de repuestos de una conocida filial de Dynaflow, le hizo 
sonreír. Tenía la cara rígida y entumecida. Con el machete 
de Fix de nuevo en el rincón que le correspondía en la 
bodega, al menos podía volar con el viejo aparato sin miedo 
a que los motores se cayeran por los aires. Eso fue lo que se 



dijo a sí mismo: en realidad, había perdido poco tiempo al 
pequeño. 

En cuanto al otro: “Ha llegado el momento, capitán”, dijo, 
enloquecido, cariñoso y familiar. “Venga deprisa. Dios nos 
habla desde los búnkeres, a usted y a mí”. Y dio una 
referencia de quince cifras para un aterrizaje planetario. 
Tampoco creía que tuviera que consultar los atlas astrales 
para localizar el planeta en cuestión. Estaba firmado 
“Grishkin”. Al parecer, lo habían activado como agente del 
sacerdote loco. 

Se sentó en el suelo, entre montones de ropa de cama 
sucia y literatura de los Abridores, e intentó formular algún 
tipo de política. Angina Seng finalmente lo había convencido 
de que, cuando los terratenientes cortan un pastel de 
semillas para el té, no importa quién de ellos sostenga el 
cuchillo; quienquiera que “ganara” la guerra de la Tierra, 
sería la misma vieja pandilla la que daría un paso adelante 
después para compartir su mesa: la disputa sobre Truck y el 
Artefacto no era más que una educada deferencia entre 
amigos sobre quién debería tener la porción más grande. 

Ben Barka y Gaw sobrevivirían; Veronica sería 
reemplazado; Grishkin vendría caminando como un pato 
detrás: completo de nuevo, el triunvirato de Drogas, Política 
y Religión bailaría y pisotearía los cadáveres de los espaciales 
en las desesperanzadoras calles del interior (apagadas como 
soles que se enfrían, su precioso fuego desaparecido); haría 



cabriolas en los cascos de naves en órbitas cometarias, cada 
una repleta de jóvenes muertos; y pisarían con alegres 
compases las superficies de los planetas que giraban 
alrededor de doscientos soles. 

Los gobernados nunca sospechan lo que se hace en su 
propio nombre; ¿cómo se atreverían? 

Pero Truck lo sabía. Había visto el parche en el rostro del 
necrófago y la lengua negra y ágil del reptil; había visto un 
sueño quemado de desiertos y se había estremecido ante las 
entrañas de la locura. Había presenciado la muerte de una 
oveja en un claustro blasfemo bajo tierra y había intentado 
comprender el mensaje de su aliento sagrado. 

Grishkin había encontrado una forma de romper el 
bloqueo centauri, y enfrentar al Dispositivo con el hombre 
que podría operarlo; pero dondequiera que fuera Truck, 
Gaw y ben Barka nunca podían estar muy lejos. Estaban 
concentrados en él y entre sí en los excesos de su baile, 
obligados a levantar las piernas, reír y sudar. No tendría 
ninguna esperanza si respondía a la llamada del sacerdote, 
lo perseguirían como perros; sin embargo, le debía a 
Grishkin su humillación en Estómago; le debía a ben Barka 
su rostro chamuscado; le debía a alguien por las muertes de 
Angina Seng y Sinclair Pater y todos los espaciales cuya carne 
había quedado congelada en las calles de Avernus. 



Se levantó y empezó a caminar de un lado a otro. Estaba 
completamente oscuro, pero no se atrevió a encender las 
luces por si alguien observaba el lugar. 

Se encogió de hombros. 

Decidió ir a Centauri de todos modos. 

Tal vez el Dispositivo llamaba sutilmente a su heredero, tal 
vez él sinceramente quería una confrontación. Ciertamente, 
mientras se deslizaba hacia las amargas calles del puerto, 
negro y harapiento en su capa como un cuervo herido, 
quería venganza; cuando pasó la alta cerca de alambre del 
campo de aterrizaje, se había convencido de que su ira era 
más que personal; y creyó mientras caminaba entre los silos 
de cohetes bajo las luces de arco blancas que el tiempo de 
la miseria pasiva y la aceptación había terminado. 

No era así. 

Cuando localizó el Ella Speed (de alguna manera había 
olvidado la pintura y el nuevo nombre), encontró su rampa 
de carga extendida como la lengua de una inmensa boca 
mecánica. 

Fix el contramaestre estaba acurrucado sobre ella. 

Y estaba muerto. 

*** 



Sus labios se despegaban de aquellos dientes de 
aserradero y estaba acurrucado fetalmente alrededor de 
una enorme herida abdominal, como si su último acto de 
horror hubiera sido un intento de contener los varios litros 
de líquido que se solidificaban en la superficie en forma de 
diamante de la rampa que tenía debajo. Tenía los ojos 
entrecerrados y los dedos apretados; bajo los arcos de 
babor, sus rasgos estaban compuestos de precisos planos 
blancos y sombras frías, una morfología de emoción brutal y 
completamente extraña, el recuerdo de una muerte dura. 

Truck (de nuevo de rodillas, con las manos en la sangre del 
contramaestre y la mente en las naves de cadáveres de Cor 
Caroli, donde, bajo la misma iluminación clínica, había al 
menos un poco de paz, un orden en las apretadas filas) se 
retorció y vomitó. Se limpió con el jubón amarillo de Fix, 
tosiendo lúgubremente. (“Una calabaza”, recordó, “es lo 
que tienes en la cabeza. No lo olvides, nada de semillas de 
verduras.”) Como su gobierno es semifeudal, los cromianos 
adquieren pronto una profunda familiaridad con la muerte, 
pero: “Oh, pobrecito, pensó, pobrecito. Esto no se parecía 
en nada a la pérdida de Pater, a quien apenas conocía; o de 
Angina Seng, que no había muerto sola bajo luces sombrías. 

Imágenes de Fix: recorriendo la galaxia en busca de 
libertad, droga y grandes putas denebianas, con la boca 
sonriente hambrienta de tragárselo todo; temblando y 
parpadeando en las escaleras de los juzgados por la mañana, 
preguntándose adónde ir después de ser arrestado y 



pasando la noche contando chistes raros de Chromian ('¿Y 
eran tetas? Ni hablar. ¡Melones intelectuales!', sin que 
ninguno de los perdedores encarcelados y con la cabeza 
dolorida supiera cómo reírse de este paleto que encontraba 
nuevo todo lo que ellos creían viejo); Fix horrible en las 
peleas en los callejones de cubos de basura, la moral de una 
cabra, vital, vivo −muerto. 

−¿Qué puedo hacer? −susurró Truck, ahuecando la parte 
posterior de la gran cabeza redonda entre sus manos. Ni 
siquiera podía obligarse a cerrarle los párpados. Se levantó. 
Alguien iba a morir. Miró especulativamente a lo largo de la 
nave hacia el puente de mando y luego entró. 

Mi Ella Speed, un vehículo de transporte ligero de la clase 
“Transit”, registrado en el Snort de Carter, la Tierra, y 
autorizado para transferir hasta mil toneladas de carga a 
distancias inferiores a mil años luz: montaba tres 
convertidores de Dinaflujo (cada uno de ellos con una 
producción de unas cincuenta gigatoneladas por hora por 
cada media tonelada de combustible consumido) y un 
cohete “Powerslide” para maniobras subdina, como el 
aterrizaje en un planeta; su pequeña y estrecha bodega 
había transportado de todo, desde nitrometano puro para 
los curiosos motores de Anywhere hasta cinco mil hurones 
vivos modificados genéticamente para sobrevivir a la curiosa 
atmósfera de Titus−Bode. Ahora, a excepción de unos pocos 
paquetes atados con cuerdas de “Algunas palabras de 
sentido común en tiempos de problemas”, estaba vacío y 



hueco, lo que amplificaba el chirrido de las suelas de las 
botas de John Truck mientras rebuscaba en las pertenencias 
del contramaestre Fix en busca de un arma. 

Avanzó lentamente a través de aquella nave agradable y 
sucia. En la sala de máquinas, donde la instrumentación 
parpadeaba y emitía chasquidos y el tablero de indicadores 
indicaba que se había cortado la corriente con una serie de 
luces de colores, Fix se había dejado una nota final: CLENE 
HTE RUNIN GEER. Truck lo arrugó y lo arrojó al suelo sin 
siquiera sonreír. Apoyó el hombro contra la escotilla de la 
cabina de mando y empujó. Estaba cerrada. Perdió la 
paciencia, intentó abrirla de una patada y fue recompensado 
por la voz de Tiny Skeffern desde el otro lado. 

−Truck, hay un cabrón loco aquí con una pistola. −Su voz 
sonaba apagada y distante. Truck no dijo nada. Maldito 
fuera por estar en el medio. Se oyó un ruido de forcejeo−. 
Dice que disparará si no entras en silencio. Creo que lo dice 
en serio. 

−¡Oh, demonios! −dijo el pobre Tiny−. Está bien. −La 
cerradura electrónica emitió un zumbido y un timbre, y la 
escotilla se abrió. Truck dejó caer la cortadora de Fix y el 
sonido resonó en el subchasis de la nave como una risa−. Te 
atraparé, cabrón −dijo, extendiendo las manos para 
demostrar que estaban vacías. 



Tiny se había quedado acorralado en un rincón, con las 
manos muy por encima de la cabeza y pequeñas gotas de 
sudor en la calva. Una herida superficial con bordes 
amoratados le recorría la mejilla izquierda. Miró 
acusadoramente a Truck y se quejó: “No tengo muy buena 
opinión de tus amigos”. Truck se adentró un poco más en la 
cabina y descubrió al coronel Gadaffi ben Barka recostado 
contra el tablero del radar de aproximación con una sonrisa 
árida en sus finos labios. 

−No creo que eso te sirva de ayuda cuando llegue el 
momento −le dijo Truck, señalando con la cabeza el cañón 
militar Chambers que últimamente había abierto un agujero 
tan grande en las entrañas del contramaestre Fix−. Te debo 
todo esto, Ben. Nadie me amenaza en mi propia nave. 

El árabe se encogió de hombros con elegancia. Había 
cruzado una pierna sobre la otra, y todo su cuerpo imitaba 
inconscientemente el reposo salvaje de sus propios 
comandos de la muerte. Su uniforme estaba impecable, 
pero parecía cansado y el desierto, que nunca estaba muy 
lejos, se estaba grabando en su cerebro. 

“Le disparaste a mi jefe”, insistió Truck. 

Los suaves ojos castaños de Ben Barka se cerraron por un 
instante. Parecía estar estudiando su pistola. −No puede 
pensar que no lo sé, capitán. Tampoco es consciente de lo 
mucho que está en juego. Anoche mató a muchos. −Otro 



oasis se ahogó en la larga y vacía noche−. Me atacó después 
de una advertencia justa. Fue muy valiente. ¿Cree que lo 
hice a la ligera? Lo siento si así lo cree. 

John Truck había encontrado a Fix, el enano, varado en el 
interior del puerto de Gloam, desorientado y analfabeto 
entre los estafadores y las prostitutas, sin comprender 
realmente la subcultura del crepúsculo que lo había 
devorado después de su huida de las mansiones y las 
haciendas rurales de Crome. La pelea a dos mil años luz de 
distancia que siguió fue responsabilidad de Truck: también 
lo fue su final, allí abajo, bajo las lámparas de arco del 
Averno. Al igual que Annie Truck, Fix tenía una dependencia. 

“¿Me estás pidiendo disculpas? No era su dueño. ¡Pídele 
disculpas!” 

−Venga, capitán... 

“Algún día te voy a patear hasta matarte, bastardo.” 

El desierto se movía, crujía, ampliaba sus perímetros: 
había hecho grandes incursiones desde el encuentro en el 
cobertizo del pandillero; de ser un medio, un terreno 
simpático para venganzas imaginarias, había mutado en un 
fin. Los olivares se habían marchitado, los acueductos se 
habían convertido en escombros. El Cairo y Alejandría eran 
cáscaras blanqueadas bajo la antigua luz del sol. En lo alto 
de unas montañas que Ben Barka nunca había visto 



anteriormente, la exfoliación estaba agrietando la roca lo 
suficiente como para formar un mar de arena galáctico; la 
arena ya se derramaba de su cráneo para sumergirlo todo; 
en paz, se deslizaría por los conductos de la mente, 
acechando las pequeñas y lamentables expediciones 
punitivas de la Realidad... 

Hizo un pequeño gesto con la pistola. −Si quiere, tome su 
lugar a los mandos, capitán Truck. Su nave ha sido requisada. 
−Sus dientes eran como huesos expuestos por los vientos 
secos−. El señor Skeffern, como habrá notado, todavía está 
vivo y bien. 

'Quita el trasero del tablero de mandos si quieres que la 
nave vaya a alguna parte, ben Barka.' 

La cabina de mando de un transportador de clase Transit 
está diseñada con controles duales y ayudas de navegación 
duplicadas; dos sillas de aceleración brindan acceso a ellas, 
y una tercera se puede subir sobre patines desde la parte 
trasera del puente y trabarla junto a las otras dos. Es una 
costumbre de los pilotos de transporte dejar esta 
permanentemente en su lugar: Ben Barka se sentó en ella e 
indicó a Truck y Tiny que se abrocharan el cinturón a cada 
lado de él. Puso su pistola cerca de la oreja de Tiny. 

−Creo que ibas por mi camino de todos modos, capitán. 
Podríamos viajar juntos. 



−¿Ah, sí? −Truck encendió los controles−. ¿Dónde está 
eso? 

Ben Barka suspiró y sacudió la cabeza. −Capitán, capitán. 
La pistola apunta en la dirección equivocada, por oblicuidad. 
−Sonrió a Tiny, que encorvó los hombros como un nómada 
en una tormenta de arena−. Grishkin, ese sacerdote 
impaciente, supo de fuentes normalmente fiables que el día 
había sido elegido para un intento árabe de bloquear el 
bloqueo de Centauri VII por parte del IWG (de hecho, allí se 
está llevando a cabo una acción: es lo suficientemente 
importante como para mantener al IWG completamente 
ocupado, pero no está planificada para ser un éxito militar 
real). 

“Se dio cuenta casi inmediatamente de que nunca podría 
desear una mejor diversión; por lo tanto, usted, capitán, 
recibió un mensaje en claro de él esta mañana temprano 
(fue redactado, me pareció, en tonos bastante efusivos, 
incluso para un sacerdote). Espera que su desembarco pase 
completamente desapercibido para mí o para la buena 
general Gaw. Es posible que ya esté allí, esperándolo; uno de 
nuestros barcos informó que una nave con librea Abridora 
se deslizó torpemente por los perímetros del 
enfrentamiento hace unas dos horas. 

−Fui yo quien filtró la información a su patética máquina 
de inteligencia: nunca la habrían obtenido sin ayuda. No me 
extraña que no se molestara en codificar el mensaje. De 



todos modos, la mitad de su gente trabaja para mí o para la 
general. Ahí lo tienes: vamos al mismo lugar, capitán. 
Siempre fuimos. 

Truck activó un banco de interruptores basculantes debajo 
de los repetidores de la sala de máquinas y calentó la pila 
Powerslide para el despegue, preguntándose cuánta 
tolerancia había tenido Ben Barka con el fanatismo de 
Grishkin y la astucia nada despreciable de la General. 

−Que sea su responsabilidad, coronel. 

Mi Ella Speed retumbó y se sacudió. La rampa de carga se 
deslizó lentamente, inclinando a Fix, el contramaestre, hacia 
la bodega como un fardo de pieles frescas de animales. 
Truck recibió el visto bueno de la Autoridad Portuaria, 
indicando que su destino era Sad al Bari y que su carga era 
“maquinaria minera”. Dos enormes vehículos LTOA con 
orugas se acercaron al muelle y colocaron la nave 
suavemente sobre su cola. Comprobó que los controles de 
Tiny estuvieran apagados, hizo funcionar los motores cohete 
a través de la parte previa a la elevación de su curva de 
potencia un par de veces. 

−Puedo irme cuando quiera, coronel. 

'Hazlo.' 



Mi Ella Speed, muy metida en el espíritu de la cosa, se 
movió a lo largo como una perra en celo y se lanzó hacia 
arriba. 

Mientras que los colosales cruceros de la UASR(N) tienen 
entornos denominados de “gravedad autónoma” que 
protegen a sus tripulaciones contra los devastadores efectos 
G de una maniobra de batalla, los transportadores de 
tercera mano de la clase Transit no los tienen. Están a salvo 
de la inercia solo durante los cambios de campo Dina; y My 
Ella Speed, luchando con fuerza contra las atracciones de 
Avernus, logró pasar del reposo relativo a la velocidad de 
escape en un tiempo realmente muy corto. 

La explosión de múltiples G es concomitante al estilo de 
vida del espacial: Truck y Tiny, que habían estado viajando 
así desde que nacieron (y antes) lo tomaron estoicamente, 
con Gs golpeando sobre sus caras y golpeando todas sus 
costillas. 

Pero Ben Barka estaba acostumbrado a un tipo de viaje 
más generoso. Quizá simplemente lo olvidó. Sin duda, ya era 
demasiado tarde cuando lo recordó. 

Dejó caer su ametralladora cuando estaban a una milla de 
distancia. Trató cómicamente de mover los brazos de los 
costados, mientras el sudor le cubría toda la cara. Sus ojos 
se pusieron en blanco y sobresalieron mientras Truck 
aceleraba sin parar. Jadeó en busca de aire; su cráneo golpeó 



contra el reposacabezas; cuando trató de moverlo, Truck, 
sintiéndose un poco débil, hizo un gran esfuerzo, dirigió su 
mano los cinco centímetros completos desde el apoyabrazos 
hasta los controles y la dejó caer contra el botón de 
emergencia. 

Mi Ella Speed aulló y tembló. Ben Barka emitió un sonido 
ahogado y sorprendido. Abrió mucho los ojos y, de repente, 
un hilo de sangre oscura y delgada comenzó a brotar 
lentamente de su fosa nasal izquierda. La lengua le 
sobresalía por debajo del bigote como un higo deforme. Se 
desmayó. 

El capitán John Truck, un transportista de mucho tiempo 
atrás que, en el oscuro vientre de Annie Truck, había bajado 
por la infame Carling Line en un dron no guiado que era poco 
más que una lata de alta gravedad con refrigeración, lo 
sostuvo hasta que Tiny Skeffern también quedó 
inconsciente, solo para asegurarse. Luego se acomodó en 
una órbita de estacionamiento y dijo: “Nunca te metas con 
un profesional en su propio terreno, coronel”, y comenzó a 
realizar comprobaciones en el maltratado casco de Ella. 
Había estado en situaciones más difíciles. Port de Egerton se 
puso en contacto con él por radio y quería saber qué 
pensaba exactamente. 

Sonrió. “Lo siento”, les dijo. “El interruptor no era el 
correcto”. Todos los caballos se rieron. 



Unos minutos después, Tiny se despertó y se desabrochó 
el cinturón. “Era un poco peludo”, se quejó. Vio a Ben Barka. 
“¡Oh, oh!”, dijo. “¿Puedo dispararle?”, preguntó, cogiendo 
la pistola, que había caído al costado de su asiento, y 
agitándola despreocupadamente. 

−No. Voy a sacarlo por la esclusa trasera sin traje. Es algo 
que se me acaba de ocurrir −dijo Truck con orgullo−. Se verá 
bien bajando por el lado de la noche. Es bastante artístico, 
la verdad. 

Modestia, modestia. 

Tiny examinó el rostro congestionado de Ben Barka. −Me 
has dado −dijo con frialdad. Extendió la mano y limpió el 
cañón de la pistola Chambers en la mejilla del árabe−. 
Vamos, Truck −dijo−, déjame dispararle, ¿eh? Sonrió con 
aire zalamero. 

Truck le quitó el arma, puso las manos bajo las axilas del 
coronel y con dificultad lo arrastró hacia popa, lastimándose 
el cuerpo inerte en frecuentes colisiones con mamparos y 
piezas de maquinaria. −Lo siento, Ben Barka. Ben Barka, que 
parecía un poco desaliñado y todavía inconsciente, no dijo 
nada. Truck se rió entre dientes. −Vas a disfrutar esto, Ben. 
Y le describió al coronel cómo se sentiría allí en la órbita del 
cementerio, siguiendo esa trayectoria de fuegos artificiales. 
Pero cuando llegó a la bodega de carga, se olvidó de todo 
eso por un rato; y cuando terminó de componer el pobre 



cadáver destrozado de Fix, decidió ponerle un traje a Ben 
Barka después de todo. Le daría tiempo para despertar y 
tomar interés en la larga caída. 

Avanzó, selló los mamparos y evacuó la bodega sin rezar. 
Fix y Ben Barka salieron en medio de una tormenta blanca 
de panfletos Abridores. El traje de Ben Barka comenzó a 
transmitir de inmediato y sin discriminación: una llamada de 
socorro en todas las bandas. “Maldita sea”, dijo Truck. “¿No 
es eso típico?” 

El puerto de Egerton volvió a sonar. “¿Vas a quedarte aquí 
todo el día, Revelación intestinal?”, dijo el oficial de guardia. 
“Necesitamos ese espacio”. Luego, con suspicacia: “¿Pasa 
algo ahí arriba? Estoy recibiendo algo que suena como un 
SOS”. 

“Es un fallo, en realidad”, dijo Truck. 

−A mí no me parece que sea un fallo. −Hubo una pausa−. 
Tengo a alguien de la Autoridad Portuaria. Quieren saber 
qué hace una nave Abridora transportando ferretería a Sad 
al Bari... 

“Ups”, dijo Truck. 

−Sin mencionar que salimos del campo como si fuéramos 
medio escuadrón de fragatas. ¿Puedes ayudarme? 

Truck apagó el equipo de comunicaciones. 



−Pequeño −dijo−, enciende los Dynaflows. Nos vamos. 

Encendió los sistemas de navegación y puso al Ella Speed a 
buscar como la aguja de una brújula tridimensional hasta 
que su roma proa apuntó a Alpha Centauri (o a un lugar 
donde sus lentos procesos internos recordaran que estaba). 
Tiny puso en funcionamiento los convertidores y regresó al 
puente. Las pantallas exteriores brillaban de forma 
inquietante, explorando los misteriosos confines del 
espacio. 

−Bien −dijo Truck. Encendió los Dynaflows, apretó los 
aceleradores y la vieja Ella aulló por la autopista galáctica 
hacia Centauri, a toda marcha−. Es hora de que empecemos 
a recuperar algo de lo nuestro, Tiny. 

No había muchas esperanzas de vengarse de nada de lo 
que encontraran en la órbita de Centauri VII. A seiscientas o 
setecientas millas de la pálida superficie gris de ese planeta 
asesinado, Ella Speed empujó su proa hacia el borde de una 
inmensa envoltura de escombros. Como los restos de 
enormes animales en un valle demasiado profundo para que 
el amanecer los alcanzara, olvidados en una niebla de aire 
helado, las naves muertas yacían en una emboscada inútil 
por la Eternidad. Era una zona oscura y tranquila, llena de 
hombres muertos que se desplazaban en lentas curvas entre 
maquinaria fundida, atrapados por las ascuas rojas y opacas 
de pilas atómicas fundidas, salas de máquinas enteras como 



trozos de escoria en enfriamiento, descomponiéndose en 
hoscas aureolas de radioestática. 

Más adentro, algunas partes del cementerio aún estaban 
llenas de un resplandor blanco y espasmódico, un 
movimiento engañoso y piscícola, mientras unos pocos 
cruceros UASR(N) con forma de perno se enfrentaban 
ferozmente con el IWG. Estaban en inferioridad numérica y 
sin formación, pero parecían estar ocupando por completo 
la flota: no había comandos de vacío en el campo, se 
observaba silencio en las comunicaciones. Truck probó 
frecuencia tras frecuencia, encontró interferencias que se 
rompían como olas en una playa sembrada de armaduras 
destrozadas y oxidadas del final de los tiempos. Captó unas 
pocas sílabas inconexas de un dialecto morfo común (al 
menos lo suficiente para saber quién había sido el causante 
de la muerte allí), gemidos, disparos que abrían un casco, 
distantes, en descomposición, obsesivos. 

Mi Ella Speed se adentró en un sueño de violencia. 
Ninguno de los combatientes la vio. Detrás de ella, 
completamente ajenos entre sí, los cruceros Solomon y 
Nasser acechaban en el cementerio como dos lucios tras el 
mismo pececillo. Truck nunca sospechó que lo estuvieran 
siguiendo: tal vez estaba demasiado ocupado con un joven 
artillero de Parrot que se había enganchado a un bote, 
dando tumbos perezosamente por la proa en algún remolino 
gravitacional, haciendo señas a Truck y Tiny con un brazo 
rígido como si los invitara a salir a compartir su fría paz. Sus 



intestinos, cubiertos de una escarcha de condensación, se 
derramaban infinitamente lentamente de su traje de 
presión roto, pero sus insignias estaban pulidas y brillantes. 

Truck no podía distinguir de qué lado estaba. 

Centauri los capturó, llenó las pantallas como una 
acusación. 

Sólo un planeta fue destruido... 

En el clímax, el momento crucial y absolutamente 
ferviente del bombardeo MIEV, cuando la defensa es un 
jirón de memoria en un viento caliente y el cielo se sacude 
con la ionización, gran parte del agua de la superficie se 
desprende de la corteza en forma de vapor “vivo” o 
sobrecalentado. El objetivo desaparece bajo un cinturón de 
nubes de varios kilómetros de profundidad, y se produce un 
aumento radical correspondiente de su albedo: un último 
heliógrafo desesperado de dolor. 

A las cinco de la tarde del cuatro de julio de 2180 d. C., el 
sudario cubrió Centauri y, como debe hacerlo un buen 
sudario, evitó a los vivos la última y paciente acusación de 
los muertos. Los generales Gaws de la época se apartaron de 
sus repetidores de la sala de bombas, satisfechos, 
encogiéndose de hombros y bostezando (quizás incluso un 
poco aburridos) y, sin duda, preguntándose cómo podrían 



convertir una mitad de la Tierra en el mismo tipo de desastre 
sin dañar realmente la otra más allá de los mínimos 
habitables que habían establecido sus biólogos. Desde esa 
misericordiosa oclusión, Centauri había sido un montón de 
basura que olía a cenizas húmedas. 

Cuando el doctor Grishkin, bajo los auspicios de Dios y de 
una conocida enciclopedia galáctica, se dispuso a realizar su 
primera perforación en busca de los búnkeres, una lluvia 
tibia había estado cayendo uniformemente sobre el nuevo 
paisaje durante casi doscientos años. Encontró un pantano 
planetario drenado por grandes y lentos ríos: lagunas poco 
profundas y estancadas, inconcebibles acres de marismas y 
salinidad, y cada metro cúbico de agua estaba lleno de 
materia orgánica corrupta atrapada en algún punto entre la 
descomposición y la disolución, turbia, salobre por la muerte 
antigua. Ninguno de los continentes se parecía a nada de lo 
que encontró en los mapas anteriores al Genocidio: 
finalmente, fue debajo de los sedimentos humanos y 
animales de los estuarios y los abanicos deltaicos donde 
descubrió agua que se filtraba a través del regolito 
masacrado en pequeños arroyos secretos, hacia los reductos 
abandonados millas más abajo. 

Allí cavó. 

Si ya estaba un poco loco, Centauri lo ayudó a seguir 
adelante. Allí no había nada vivo, a menos que se contaran 
los ecos del agua. Agua y viento, murmurando con los labios 



apretados entre las columnas de mampostería destruidas y 
misteriosas que sobresalían del cieno como dedos que 
buscaban en el aire la fuente de su prolongado dolor. En el 
crepúsculo continuo, brillaban luces de cadáveres. El cielo 
era verde y gris, luminoso con productos de desintegración 
radioeléctrica. Viento caminando en un montón de basura; 
luces muertas y agua; algo rondaba a Centauri, pero no eran 
los centaurianos... 

Estaban bajo sus pies, incluso su debida corrupción 
suspendida para otro momento. 

*** 

John Truck llevó su nave a casa a lo largo de una línea de 
llamas de lavanda, apuntando a la referencia de quince cifras 
de Grishkin. La nave se posó humeante y contrayéndose en 
un banco de lodo. A su alrededor se extendía la llanura de 
inundación plana y sin marcar de un vasto estuario. Nada se 
movía, nada gritaba ni huía. Por un momento, la lluvia había 
parado, pero allí no había nada que notar. 

Después de unos minutos, Truck y Tiny salieron de la 
bodega de carga ataviados con cascos blancos de fibra de 
carbono, gafas de vidrio con plomo y respiradores que 
parecían hocicos negros y rechonchos. Monos oscuros y 
brillantes cubrían sus cuerpos, que estaban llenos de 
medicamentos antirradiación (prescritos) y anfetaminas (no 
prescritas) del botiquín médico repleto de Ella. La capa de 



Truck ondeaba tristemente al viento. Se quedaron de pie en 
silencio, arrastrando los pies y mirando boquiabiertos el 
paisaje inhóspito; señalaron en diferentes direcciones y se 
agitaron los brazos uno a otro; luego se pusieron en marcha 
a lo largo de las orillas indistintas de un curso de agua 
obstruido. 

A pesar de la anfetamina, Truck se deprimió rápidamente; 
primero se sintió perturbado, luego obsesionado por la 
desconcertante y fibrosa consistencia del barro. Cuando una 
maraña de huesos finos, erosionados y de un blanco 
luminiscente, se le quedó pegada a los pies, midió su 
longitud en el barro. Agitándose con repugnancia, le dio un 
golpe en el pecho a Tiny, que intentaba ayudar con 
irritación. −Pues hazlo tú mismo. −Se limpió. Allí abajo había 
nidos de acero corroído y parecido al papel, trozos de piedra, 
objetos. Había subido a la superficie con el mango roto de 
algún aparato doméstico, de un azul brillante. Se estremeció 
y lo tiró. Tiny no le hablaba. 

Fue una excursión miserable. Jadeantes y retraídos, 
lucharon río arriba, buscando una señal: la que finalmente 
encontraron en la forma del Pozo Omega. Para entonces, 
Truck estaba convencido por un semisueño de que todo 
seguía sucediendo allí abajo, en el cieno. Empezó a temer 
que le aguardara una iniciación, una inducción −inevitable 
por derecho de nacimiento− a la extraña semivida 
descompuesta de la raza de su madre, una existencia llevada 
a cabo en términos que no podía imaginar, en casas 



destrozadas entre restos y parodias de parafernalia humana 
acumulada sin lógica después de su deriva río abajo. 

Oculto en un extraño pliegue de tierra, el complejo de 
edificios del Pozo Omega –desde el que el Dr. Grishkin había 
iniciado la excavación que conduciría al descubrimiento del 
Artefacto Centauri– era una extensión de enormes 
cobertizos de hormigón prefabricado, de color opaco y 
cubiertos por una película de humedad desagradable. 
Servían para albergar los generadores, intercambiadores de 
aire y motores de elevación del pozo, una colección de 
maquinaria que, al funcionar, hacía vibrar el suelo de forma 
palpable. Estaba rodeado por una valla de alambre en la que 
se había instalado un puesto de control militar, una adición 
posterior de la general Alice Gaw. 

Los subsónicos de los niveles más profundos del pozo 
temblaban en los huesos de Truck mientras permanecía con 
Tiny justo fuera del alcance de los arcos de luz que rodeaban 
el complejo, sudando por el calor de la salida de extracción 
más cercana. Una nave pequeña y rechoncha estaba 
estacionada de espaldas en la penumbra a cien metros del 
puesto de control: el casco chamuscado y deformado por 
una reentrada a alta velocidad mal calculada, los venturis 
hundidos quince pies en el cieno. No abandonaría este lugar 
durante algún tiempo. Estaba vacía, y una reciente y 
apresurada capa de pintura no había oscurecido su librea de 
Abridor. Tenía el aire de algo abandonado por un propietario 
cuya mente estaba ocupada en otra parte. 



Truck se quedó un rato indeciso, mientras el cieno se 
secaba y se descascarillaba de su mono. Las puertas (y, en 
realidad, todo el complejo) parecían estar desiertas. La 
policía de la Flota no estaba a la vista y tampoco pudo 
detectar ninguna señal de actividad militar. Se volvió hacia 
la pequeña figura oscura y hocicuda que estaba a su lado e 
hizo un gesto de avance. 

−No voy a bajar allí, amigo... 

“Sí, joder, lo harás.” 

Tiny arrastraba los pies. En silencio y moviéndose 
lentamente, como los intérpretes de una coreografía 
decadente ensayando sin público, llegaron al puesto de 
control. Nadie los saludó. 

Dos hombres de la Flota yacían muertos boca arriba en el 
barro junto a las puertas, con los respiradores arrancados. 
Sus gafas protectoras habían sido destrozadas por la misma 
explosión que había derribado la valla, pero por lo demás 
estaban intactas. Tenían la mirada fija en el implacable cielo 
de Centauri y era difícil disipar la impresión de que algo 
había surgido de las corrientes de cieno y los había matado 
sin hacer ruido. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo XIII 

EN LOS CARRILES DE TRÁNSITO 

 

Pensativamente, Truck cogió sus armas. 

El pozo estaba lleno de cuerpos con uniformes del IWG, 
lanzados radialmente lejos del centro de una segunda 
explosión en posturas duras, crudas y extrañas. “Alguien ha 
estado aquí ya”, pensó Truck. Miró a su alrededor, a los 
cobertizos desiertos, las puertas que se cerraban con el 
viento, todas esas máquinas funcionando sin supervisión. 
Estaba a punto de llover de nuevo, delgadas cortinas grises 
ondeando entre los edificios como espectros. Truck intentó 
rascarse la cabeza a través del casco. 

−Todos han tenido suficiente −informó Tiny Skeffern, 
trotando como un perro de cadáver en cadáver, sintiendo 
sus anfetaminas y eufórico por no haber entrado en una 



pelea−. Creo. −Su voz, que se filtraba a través de los capilares 
del respirador, era monótona y macabra. 

−Vamos, Tiny. 

Truck lo dejó y fue a buscar los mecanismos del ascensor. 
El hueco del ascensor latía a su alrededor como una cuerda 
pulsada. La lluvia humeaba inesperadamente en las 
esquinas ciegas. Había manchas de óxido en las paredes. 
Encontró la cabina del ascensor y limpió distraídamente una 
película de humedad en el panel de control. 

DESACTIVAR LA SECCIÓN 5 Y PRESIONAR HACIA ABAJO 

De nuevo bajo tierra, pensó, de nuevo bajo tierra. Se sentía 
despegado, desinteresado. Nada de la muerte en la boca del 
pozo parecía haberlo afectado: tal vez se estaba preparando 
para su encuentro con el Artefacto, bloqueando los canales 
sensoriales improductivos, bloqueando todos los estímulos 
irrelevantes. 

−Vamos, Tiny. 

Sellaron las puertas de presión de la cabina del ascensor, 
se quitaron los respiradores y comenzaron su descenso 
hacia la corteza de Centauri VII. 

Truck ya no tenía la sensación de volver a casa. El descenso 
era lento, no había nada que mirar excepto a Tiny. Estaba 
suspendido entre realidades, estaba apagado. A dos millas 



de profundidad revisó su dosímetro para ver si había 
captado algo del cesio activo que flotaba en la superficie. A 
dos millas y media, se imaginó desganadamente la tierra 
gimiendo y moviéndose más allá del Pozo Omega, 
tragándolo. No sucedió. Respiró en la pared de la jaula y 
escribió su nombre en la condensación. 

−Oh, vaya −dijo Tiny chasqueando los dedos−. Bajo tierra, 
qué maravilla. 

La jaula tocó tierra suavemente. Truck abrió las puertas. 

Nivel Cero: entraron en la cadena de búnkeres ('Quédate 
aquí y detén a cualquiera que intente bajar', le dijo Truck a 
Tiny. 'Ni lo sueñes', dijo Tiny, arrastrando los pies y mirando 
paranoicamente por encima del hombro) y casi 
inmediatamente se perdieron en un laberinto de pasajes de 
filtrado, carriles de tránsito y todo tipo de callejones 
imaginables sin salida. 

Los movimientos de las placas durante las últimas etapas 
del bombardeo con MIEV habían inclinado todo el sistema, 
dando a los túneles una pendiente general hacia el este de 
cinco o seis grados; algunos terminaban abruptamente en 
fallas, otros estaban anegados y eran intransitables. En el 
resto, el corte de energía había dejado la convección natural 
como único medio de ventilación, y el aire en ellos era 
caliente, húmedo y pesado. Curiosas masas blancas de 
moho, grasosas y pegajosas, se adherían a las paredes, 



dando al lugar un olor mohoso y desagradable. Y aunque el 
equipo de Grishkin había introducido iluminación 
fluorescente en los búnkeres principales y algunos de los 
corredores, la mayoría estaban iluminados únicamente por 
la pálida fosforescencia de las algas que goteaban de las 
salidas de la planta de ventilación como jardines colgantes 
desganados. 

A pesar de la falla, seguía siendo un laberinto considerable. 
Truck y Tiny se vieron rápidamente obligados a elegir su 
dirección al azar, vadeando media milla a la vez a través de 
veinte centímetros de agua sucia, pasando por nichos llenos 
de equipos enigmáticos y corroídos, unidades de 
refrigeración perforadas y sucias con comida parcialmente 
descompuesta y puertas que no se abrían. El agua se dirigía 
hacia el este, corriendo alrededor de sus pies para acelerar 
con ecos misteriosos hacia la oscuridad que tenían por 
delante: encontraron un arroyo más fuerte que el resto y 
tuvieron la idea de seguir la dirección de la corriente, pero 
solo se adentraba más, para finalmente derramarse sobre el 
borde de una falla hacia la oscuridad absoluta que había 
debajo. 

−Dios mío −susurró Truck, mirando los bloques de 
hormigón irregulares y desmoronados, la gran cúpula de 
roca que los centaurianos nunca habían planeado; la larga 
caída. Después de eso, probaron tres de los búnkeres 
principales: solo encontraron consolas oxidadas y montones 
de huesos cubiertos de un depósito verde húmedo, cada 



pelvis o fémur etiquetado con una prolija etiqueta blanca: 
“hembra”, “varón prepúber”, “adolescente femenina” por 
los arqueólogos de Grishkin. Por pura fuerza de voluntad, 
redescubrieron las pasarelas fluorescentes brillantes, pero 
ninguna de ellas parecía conducir al fondo del Pozo Omega. 

Fue Tiny quien primero se dio cuenta de que no estaban 
solos en el laberinto. 

Los carriles de tránsito estaban llenos de patéticos trastos 
alienígenas abandonados por los supervivientes tras la 
guerra: efectos personales, despojados de su lugar, su 
propósito y su definición cultural, difíciles de identificar en 
términos de equivalencia humana como las hebillas de 
cinturón, los sujetalibros o los trofeos deportivos que sin 
duda eran. Tiny, con el cerebro de una urraca y toda la 
sensibilidad moral de un gusano en un cementerio, se había 
ido guardando en el bolsillo los trozos más brillantes a 
medida que avanzaba, exclamando: “¡Mira eso, Truck!” y 
“¡Eh, alguien se estará arrepintiendo de haber perdido 
esto!”. 

Sin embargo, cuando encontró la pistola Chambers, no dijo 
nada: se apresuró a colocarla bajo la nariz de Truck. Truck, 
que estaba empapado y cegado por la frustración y esperaba 
que cada nuevo botín resultara ser un arma nuclear de 
bolsillo, trató de ignorarlo. La agitó con urgencia. “¿Truck? 
¿Truck?” 



−Mira, ¿a qué diablos estás jugando, Tiny? Si no salimos de 
aquí pronto, habrá un asesinato... 

−La encontré en el suelo. 

Truck la agarró, en un espíritu de autodefensa, y echó un 
vistazo. 

'La dejaste caer.' 

“¿Se me ha caído? Mira, mira. No puedes decirme que no 
ha estado en este maldito agujero durante doscientos años”. 

No lo había hecho. 

Cinco metros más adelante, tropezaron con su dueño. 

Estaba muerto y helado en el suelo, un lobo de uno de los 
aullantes desiertos personales de Ben Barka, agarrando un 
doble puñado de barro y sonriendo salvajemente al agua 
embrujada que fluía junto a su cabeza. 

Silencio. 

Truck y Tiny lo miraron horrorizados. 

Entonces, unos pasos rápidos y apagados, como los de un 
asesinato en un callejón, se deslizaron por un túnel paralelo: 
algo les seguía el ritmo, acechándolos para salir de la 
oscuridad fosforescente. 



'¡Dios mío, Tiny, todavía está aquí!' 

Un cruce se vislumbraba más adelante. 

'¡Vamos!' 

Truck levantó la pistola y disparó un proyectil que salió 
zumbando por el pasillo, mientras las sombras se peleaban 
detrás de él. No podía ver nada, pero había alguien allí 
afuera. Arrastró a Tiny tras él, tropezando y maldiciendo. 
−¡Si se pone detrás de nosotros, corre, Tiny, corre! 

Llegaron al cruce y se levantaron jadeantes, justo a tiempo 
de ver el dobladillo de una capa color ciruela, violentamente 
agitada, desapareciendo en una tercera rama del laberinto. 

Ninguno de los dos tenía muchas ganas de seguirlo. De 
repente, el laberinto se llenó de ecos inquietantes. Y el 
ciruela es el color del abridorismo. 

*** 

Pero el abridorismo no era el final. 

Quince minutos después, se toparon con una unidad 
entera de la policía de élite de la general Gaw, que se 
tambaleaba por el pasillo como sacos reventados. Un 
proyectil Chambers seguía chisporroteando en la penumbra, 
dibujando expresiones de matadero en los rostros vueltos 



hacia arriba, delineando un revoltijo indescriptible de 
sangre, quemaduras y miembros enredados. 

'Oh Jesús.' 

Tiny ladeó la cabeza. −Truck... 

A su alrededor se oían susurros en árabe amortiguados en 
los complejos frentes acústicos del laberinto, y una nueva 
emboscada se estaba preparando justo a su lado. Lejanos 
pero claros, se oían los estallidos de los intercambios de 
granadas a través de las rocas y el hormigón; gritos y alaridos 
débiles. Las ruinas estaban sueltas bajo Centauri y los 
búnkeres estaban llenos de hombres perdidos que se 
lanzaban a duelos invisibles y desesperados. 

De repente, y de cerca: “¡Aquí hay un nido de cabrones! 
¡Tened cuidado, muchachos! ¡Bájenles los pantalones! 
¿Dónde está ese napalm?”. 

Truck se estremeció. Un humo acre había empezado a 
elevarse por el pasillo vacío, rozando los cadáveres a sus 
pies. Conocía esa voz, ese horrible entusiasmo: se 
encontraba una vez más en el punto de apoyo; con la Galaxia 
sacudiéndose hasta hacerse pedazos en una loca lucha por 
mantener el equilibrio a su alrededor. −Vamos, Tiny. −Miró 
con cansancio alrededor del matadero. Los soldados 
muertos le devolvieron la mirada, sus lentes de contacto 
polarizadas eran sombrías, grises y sin pestañear−. Tengo 



que encontrar esa maldita cosa antes de que me encuentre 
a mí. 

La voz de la general Gaw se apagó ante el contraataque 
árabe. Truck y Tiny, herméticos y apartados, se adentraron 
sin esperanza en el laberinto, con los hombros encorvados y 
los búnkeres vibrando a su alrededor con el entusiasmo 
despreocupado de la danza: abridores, árabes, israelís, 
celebrando las figuras abandonadas y los rituales 
extravagantes de la violencia. 

Tiny Skeffern se entretuvo demasiado tiempo y no se 
vieron en la oscuridad. Truck corría desenfrenadamente por 
los carriles de tránsito gritando “¡Pequeño! ¡Tiny!”, sin 
importarle quién lo oía. Solo los ecos le respondían. Se 
tambaleó y disparó una de sus ametralladoras Chambers 
contra las sombras hasta que el clic−clac del mecanismo 
vacío lo hizo recobrar el sentido. Gimiendo, se apoyó en una 
pared y apoyó la frente en la vieja roca húmeda. Otro 
elemento extraviado en el absoluto hervor de las 
circunstancias. 

A partir de entonces, se desplazó en la dirección de la 
pendiente como un chacal flaco, evitando las grandes 
concentraciones de militares y tratando de sorprender a las 
más pequeñas saltando en los cruces con los dientes al 
descubierto y profiriendo juramentos. Llegó a una zona de 
perturbación geológica aparentemente interminable, 



abriéndose paso a través de un gran estrangulamiento de 
escombros y despojos derrumbados hasta el borde de una 
falla, donde observó cómo el agua se derramaba y caía al 
abismo planetario, sin estar muy seguro de lo que estaba 
viendo. 

En ese momento, el propio Dispositivo ejercía control 
sobre el laberinto de búnkeres; Grishkin, que había 
cartografiado el sistema para el IWG menos de un año antes, 
lo recorría como un loco aturdido; tanto árabes como 
israelíes estaban desesperadamente confundidos: Truck 
estaba siendo desconectado y guiado hacia un rito iniciático 
que había temido todo el tiempo. Avanzó a tientas a lo largo 
de la falla, sin pensar demasiado. 

Veinte minutos de caminata lo llevaron al reducto central, 
donde se encontraban los marcadores y luces de Grishkin, y 
una antesala donde unos hongos luminosos cubrían las 
tuberías y los cables, y el viento silbaba desde Centauri como 
una voz. 

Desde la antesala, las puertas del búnker, abiertas de par 
en par durante aproximadamente una cuarta parte de su 
recorrido, formaban un alto rectángulo de luz, peculiar y 
vibrante, como si algún tipo de fuego ardiera en su interior. 

Con los ojos entrecerrados, avanzó. 



Prefería la luz a la oscuridad. Si eso parece trivial, entonces 
recuerde que fue una decisión tomada mucho antes de 
cruzar el umbral de ese búnker. Aunque amaba las calles 
después del anochecer (los callejones fríos y ciegos de los 
muelles), encontró su verdadero entorno entre las extrañas 
exhibiciones de partículas espectrales de los campos de 
Dinaflujo, y se había entregado a los caleidomáticos de un 
centenar de diferentes fiestas espaciales en otros tantos 
planetas hasta que su cerebro saltó y resonó al ritmo de las 
luces estroboscópicas y los impredecibles cambios de 
longitud de onda. Sin embargo, nada de eso lo había 
preparado para el Artefacto Centauri. 

Lo golpeó, en el momento en que entró, con un martillo de 
luz y sonido diseñado para abrirle la cabeza como una nuez, 
y la compleja antena de su sistema nervioso central se 
convirtió de repente en un receptor de todo, desde un 
parpadeo epiléptico de 30 ciclos por segundo hasta los 
ultrasonidos de la ansiedad no específica. Fue como chocar 
contra una pared de ladrillos: luces, ruido, radiación. Ráfagas 
salvajes de sonido prendieron fuego al contenido de su 
cráneo; luz blanca violó sus ojos; rayos infrarrojos pulsantes 
atacaron sus terminaciones nerviosas epidérmicas... 

Los bloqueos neuronales inhibidores del sistema nervioso 
central se despolarizaron. Los puntos de sinapsis y los 
intercambios de potasio y sodio a través de las membranas 
axónicas se encendieron desenfrenadamente, entraron en 
una actividad frenética y luego se bloquearon por completo; 



los niveles de las puertas se desordenaron, se precipitaron, 
cayeron a cero. Masas de información irrelevante 
irrumpieron en la corteza sensorial y motora, se estrellaron 
contra el tálamo y el hipotálamo, aullaron triunfalmente 
alrededor de las vías reverberantes de la corteza asociativa; 
la ignición nerviosa alcanzó un frenesí cuando algo eludió el 
efecto amortiguador de la deficiencia del suministro de 
iones de sodio y se logró una excitación constante total; las 
tres cortezas se apagaron como velas al viento... 

La somestesia se convirtió en nada más que un recuerdo. 
Truck estaba sordo, mudo y ciego, sin sentimientos, sin 
voluntad. Su sistema nervioso había sido capturado y 
esclavizado. 

En el período de submilisegundos que siguió a este ataque, 
mientras los potenciales de membrana volvían a descender 
al rango de milivoltios (después de medirse en voltios reales 
y alcanzar velocidades de propagación del impulso terminal 
de más de cuatrocientas millas por hora), el Dispositivo se 
puso a trabajar en su biología... 

En un sentido limitado, el capitán John Truck ya no estaba 
allí, consciente o no: no podía sentir nada; no podía ordenar 
a sus miembros, ni era consciente de ningún miembro al que 
ordenar ni de ningún “Truck” esencial que lo hiciera; existía 
únicamente como metafísica y como problema de filosofía. 
En eso, tenía suerte. El dolor le abrasaba todos los nervios 
del cuerpo, se metía entre las células y empezaba a 



desenrollar la hélice dextrógira; no lo sentía; las uñas le 
extraían muestras de la médula ósea, perforaban el canal de 
su columna vertebral y hurgaban en su líquido 
cefalorraquídeo; no lo sabía; métodos increíbles de 
exploración genética se habían desperdigado por su cráneo 
y lo roían como las larvas de alguna avispa parásita; no podía 
saberlo. 

No podía decirlo. El Dispositivo, que tenía en sus manos la 
investigación sobre sus credenciales meramente químicas, 
había recurrido a la psicometría... de algún modo. En algún 
reino discutible donde los pensamientos se arrastran sin el 
beneficio de una sola neurona entre ellos, Truck estaba 
mirando imágenes. ¿Imágenes...? 

−Todo lo que más deseaba: el secreto de un nuevo sistema 
de propulsión adaptado al Ella Speed (que ahora era de 
algún modo más largo y delgado, cincelado y con 
incrustaciones, con un fuego blanco llameando en su popa); 
inmensas ruedas de bronce, concéntricas y excéntricas, que 
podrían permitirle dispararse hacia galaxias no 
cartografiadas; una muchacha que nunca había visto 
anteriormente, la cicatriz de Ruth Berenici transfigurando su 
rostro; el estudio de Swinburne Sinclair−Pater, un poema en 
porcelana; una droga; el contramaestre vivo y sano y sin sus 
dientes de lima, su barriga, todo prolijamente cosido; 
finalmente, y muy brevemente, una escena en la fiesta de 
los espaciales... El pequeño Tiny Skeffern, inmóvil bajo las 
luces, con una sonrisa peculiar en los labios y una nueva 



música que reemplaza a la antigua, hirviendo desde los 
gabinetes de la línea H en un maremoto capaz de inundar la 
Galaxia. 

El ser humano terrestre, grosero, exclusivista, que se 
mueve torpemente por los confines del espacio y el tiempo 
con una expresión de desconcierto en el rostro y un puñado 
de cosas que ha recogido en el camino de las cunetas, los 
litorales interglaciares, los asentamientos saqueados y las 
relaciones rotas, no tiene ningún uso para pensar excepto al 
servicio de la adquisición. Se para en cada puerta con una 
mano extendida y la otra detrás de la espalda, inventando 
razones por las que se le debe dejar entrar. Desde ese primer 
racimo, cada uno de sus ataques de lentitud o cada aburrida 
picadura de pulga de actividad mental ha provocado más, 
más; y su tiempo se ha dedicado durante miles de años a la 
construcción y sofisticación de sistemas de ideas que le 
permitirán excusar, racionalizar y moralizar la mano que lo 
agarra. 

Sus sueños, esas visiones cómicas de valor incalculable que 
tiene de sí mismo como un ser con preocupaciones que van 
más allá de lo material, no son más que caníbales furtivos 
que se tambalean en una incómoda neblina de emociones, 
tratando de devorarse unos a otros. Política, religión, 
ideología: intentos desesperados y atrevidos de desviar la 
carga de la responsabilidad de sus propias acciones: 
abdicaciones. Sus manos tienen la representación neuronal 
más grande en la corteza somestésica, su cabeza la más 



pequeña: pero él siempre está tratando de ocultar una 
detrás de la otra. 

De pie donde ahora se encontraba John Truck, aplastado y 
abrumado por el Artefacto, el Doctor Grishkin, Gadaffi ben 
Barka y, más tarde, la General Gaw –todos miembros 
engreídos de lo que les gustaba llamar la raza humana– 
habían visto lo que más querían, lo habían comprendido y, 
al comprenderlo, habían ansiado sin lugar a dudas su 
genealogía. Nunca verían nada más. 

Mientras que Truck, ese mestizo de linaje altamente 
sospechoso y comportamiento desaliñado, simplemente 
miraba un poco estúpidamente lo que le ofrecían y no podía 
decidirse. Cuando no logró agarrar algo con ambas manos (o 
incluso mostrar alguna preferencia exclusiva, posiblemente 
debido a su herencia centauriana, posiblemente porque 
siendo un espacial y un perdedor deseaba todo y nada de 
eso), el Dispositivo sacó sus sondas y lo liberó. Era un caso 
límite, pero la sangre resonó y los genes de la vieja Annie 
habían hecho su trabajo. 

Truck midió su longitud sobre el hormigón, retorciéndose 
y gimiendo. Después de un rato, se arrastró hasta el objeto 
y lo miró. Lo había probado y lo había superado; lo vio como 
lo habían visto sus creadores y sabía que podía manejarlo. 

Todavía no sabía qué hacía, ya que él también tenía los 
ojos de su padre. 



Se quedó dormido por puro alivio fisiológico y no supo 
cuánto tiempo después lo despertó el sonido de los disparos 
Chambers que resonaban en los pasillos de tránsito del 
exterior. Se puso el Artefacto Centauri bajo el brazo y salió 
del búnker corriendo. 

Atravesó la antecámara a ciegas y presa del pánico, dando 
tumbos contra las paredes e intentando armar la pistola que 
le quedaba con una sola mano. Lo último que necesitaba era 
que le pillaran con el Dispositivo. Tenía un sabor asqueroso 
en la boca y el sudor le corría por entre el traje de plástico y 
la piel. Cuando llegó a la puerta exterior, aminoró la marcha 
y escuchó; asomó la cabeza esperando que nadie se la 
volara. La vía de tránsito estaba completamente oscura. Los 
fluorescentes estaban apagados. Allí fuera no se movía 
nada. 

Un ruido sordo y suave empezó a escucharse en algún 
lugar a su izquierda. 

Miró hacia la oscuridad y solo vio lentos patrones violetas 
deslizándose sin rumbo por la superficie de su propio ojo. El 
ruido volvió a surgir de un lugar húmedo en el suelo. Su 
adaptación a la oscuridad tardó en llegar después del golpe 
que recibió su sistema nervioso central en el búnker. Maldijo 
y parpadeó, con frías premoniciones hurgando en su cabeza. 
Se estremeció, contuvo la respiración, la soltó con un gran 
grito y saltó al pasillo, con el arma por delante. 



Encontró a Tiny Skeffern a unos metros del pasillo, 
acostado con la cara contra la pared. 

'Truck, oh Truck...' 

Tiny estaba gimiendo y sollozando, sus pequeños y romos 
dedos se deslizaban hasta el borde del agujero en su pecho 
y luego se alejaban nuevamente como pequeños animales 
aterrorizados. 

−Truck, es enorme. Quiero vomitar... −Se acurrucó, 
balanceándose de un lado a otro−. ¿Dónde has estado, 
Truck? −gimió con horror, mirándose los dedos mojados−. 
Cristo, maldito Cristo, maldito... 

Truck lo giró con cuidado sobre su lado dañado para darle 
una oportunidad al pulmón no perforado; no había nada 
más que hacer excepto esperar a que dejara de respirar. 

−Todo irá bien, Tiny −murmuró. Había otras cosas que 
decir, pero no podía decirlas−. Estarás bien. 

−¡Pero tengo un agujero! −Tiny se estremeció y lloró−. Oh, 
¿por qué bajé aquí? Ahora estoy herido... Sus labios azules 
se deslizaron hacia atrás, dejando entre sus dientes todos los 
músculos de su cuerpo tensos y temblorosos−. ¡Capa! −gritó 
de repente, con los ojos muy abiertos. ¿Capa!, ¡Capa! −No 
tenía sentido y era espeluznante. Se quedó en silencio 
durante un largo rato. Luego dijo: −Siempre pierdo las 



malditas guitarras −soltó una gran tos con arcadas y se 
relajó. 

Truck se sentó junto al cadáver y dejó caer el Dispositivo 
Centauri. Este se alejó rodando de él. Lo pateó débilmente 
en la oscuridad. Estaba solo en un desierto de entrañas y 
codicia, mientras otro Tiny Skeffern perseguía al melón 
vulpeculano por la escalera de Ruth Berenici, en la Tierra un 
millón de años antes. Se puso las manos sobre la cara. Un 
ruido surgió entre ellos. 

'¿Capitán?' 

Una aparición enorme y oscura con una cabeza bulbosa y 
con hocico salió de uno de los compartimentos de equipos 
que bordeaban el pasillo. 

Grishkin, el sacerdote loco, había venido a recoger a los 
enfermos, diabólico con su capa color ciruela y su traje negro 
antirradiación, con toda su enorme masa agitada por los 
efectos secundarios de algún misterioso esfuerzo o 
compulsión. Se quedó mirando a John Truck, con ojos 
enigmáticos tras los cristales ahumados de sus gafas 
protectoras. Su respirador silbaba de forma uniforme. 
¿Había sido lo de Estómago sólo otro aplazamiento? 

“Siempre volvía al mismo lugar”, confiesa de repente. 

−Su voz sonó ronca y ronca−. Sabes, he inspeccionado este 
lugar. Nunca antes me había perdido en él. −Avanzó unos 



pasos, sin dejar de mirar fijamente a Truck. Extendió el brazo 
y agarró una de las muñecas de Truck con la energía de una 
ambición casi cumplida−. Sabía que no me fallarías, hijo mío. 
El Arca tiene una gravedad especial, una... −Puso el otro 
brazo alrededor de los hombros de Truck−. Debes 
ayudarme. Hay... −su agarre se hizo más fuerte− otros en el 
búnker. 

Vio el Artefacto Centauri. 

Se frotó los dedos, masas de salchicha blanca cruda, sobre 
las gafas: dejaron tenues gotas de sudor en las lentes sin 
brillo. Luego, temblando y desplomándose como un cerdo 
en un estercolero, se arrodilló ante él. Una mano regordeta 
hurgó en el cuello de su mono, tiró, bajó la cremallera para 
exponer las ventanas de plástico. Allí nadaban cosas feroces 
y triunfantes. Con la cabeza inclinada, reveló los procesos de 
su alma. 

Truck se rió nerviosamente. “Estás loco, Grishkin”. 
Entonces recordó algo. “Oh, Dios mío”, susurró: 

'“¡Capa!”' 

Giró sobre un pie y con toda la fuerza que pudo reunir 
clavó la punta del otro pie en el cuello de Grishkin. 

−¡Viejo cabrón! −gritó−. ¿Por qué lo mataste? 



Grishkin se desplomó, todavía en cuclillas; se tambaleó, 
luchando por levantarse, pero Truck se le echó encima como 
una serpiente, llena de veneno y muerte, y tenía una mano 
apretada en la suave carne de la nuca. Lucharon un 
momento en la oscuridad resonante. Truck ganó: lo arrastró 
hasta el cadáver de Tiny. Pesaba absurdamente. “¡Maldito 
asqueroso! ¡Ábrele tu sucia cabeza! ¡Vamos, míralo!” Y le dio 
un giro salvaje al brazo derecho del Abridor. 

Grishkin chilló y se soltó. Se arrodilló de nuevo sobre el 
Dispositivo. −No −dijo−. Perdóname −le rogó−. No sabía lo 
que estaba haciendo. Miró furtivamente por encima del 
hombro a Truck, que avanzaba con dedos de acero y en 
forma de gancho. 

Se desencadenó un grotesco ballet, bailado en las 
profundidades de un planeta muerto con el 
acompañamiento de gruñidos y aullidos de animales: una y 
otra vez, Truck obligó a Grishkin a enfrentarse al músico 
muerto, mientras que por su parte el sacerdote, chillando y 
gimiendo con fervor, se abrió paso a trompicones hasta el 
Dispositivo. Se le cayó el respirador. Intentó rezar, pero 
Truck siguió dándole patadas en un lado de la cabeza, 
gritando: “¡Rézale!” y “¡No eres Dios!”. Pronto, ambos 
estaban cubiertos de sangre y suciedad, jadeantes e 
incoherentes. Ninguno de los dos podía conseguir la victoria: 
y Tiny Skeffern los miró con indiferencia. 

'¡Hicimos un trato, capitán! ¡Hicimos un trato!' 



Finalmente, Grishkin se quitó la capa y quedó allí tendido, 
gordo y empapado, con el traje antirradiación hecho jirones. 
Truck solo vio una gran babosa blanca, llena de algo que no 
era ni humano ni animal. Se atragantó con disgusto y se dio 
por vencido. 

−Debería matarte, Grishkin. 

Grishkin se rió entre dientes. −Es demasiado tarde para 
eso, capitán. −Se levantó del suelo con una pistola Chambers 
apuntando a la cabeza de Truck. 

Truck, abruptamente tranquilo, casi desinteresado 
(comprendiendo que Estómago había sido una 
postergación, que desde el principio sólo había habido una 
manera de terminar el diálogo iniciado en la calle de Pan, 
Sad al Bari), le disparó en la ventana del vientre. 

−Capitán −dijo Grishkin. 

Truck sacó el Dispositivo de debajo del cuerpo mientras el 
sonido del disparo todavía resonaba en los búnkeres y limpió 
los apestosos fluidos con una esquina de la capa del Abridor. 
Miró a Tiny y sacudió la cabeza. No había nada que hacer 
entonces excepto regresar al fondo del Pozo Omega: para él, 
al menos, la confusión o la maldición se había disipado y lo 
encontró fácilmente. Subió al ascensor y regresó a la 
superficie de Centauri, con la mente tan aullante que incluso 
Gadaffi ben Barka podría haberse sentido incómodo allí. 



A mitad de camino, su dosímetro informó una leve 
sobreexposición. 

Fue un largo viaje de regreso al My Ella Speed. Empujó 
tenazmente un pie delante del otro a través del lodo, la lluvia 
le golpeaba la cara, todo el paisaje desolado era una 
vaguedad gris verdosa que se movía y mutaba a medida que 
el agua se deslizaba por las lentes de sus gafas. Tropezó con 
arroyos y hundió los pies en cosas que no se atrevía a mirar. 
Había estado afuera diez minutos cuando recordó volver a 
ponerse el respirador. Tosió miserablemente. 

Fue un largo viaje que, al final, no valió la pena. Cuando 
regresó a su nave, encontró la cabina de mando desprendida 
del mismo en una maraña de cables y vigas derretidas, y el 
resto inclinado y ennegrecido como un árbol muerto. 

Había otras dos naves agazapadas en el banco de lodo, 
enormes y silenciosas. La UASR(N) Nasser, con sus quince 
millones de toneladas semisumergidas en el cieno, jamás 
construida para tocar la superficie de un planeta; estaba de 
costado, con el morro hacia abajo, todas sus esclusas 
abiertas por cargas de demolición y sus cavernosos 
interiores destripados; y la IWG Solomon, como una luna 
roja y negra incrustada tras una inconcebible colisión con el 
planeta, con las troneras abiertas. Había hecho el trabajo 
sucio en las otras, era evidente, pero también parecía 
desierta. Se alzaban a cien o doscientos pies, en el aire 



húmedo y muerto, montones de comandos muertos 
esparcidos en grandes charcos de sombra bajo sus cascos. 

Truck se quedó mirando todo aquello aturdido. Era algo 
que no podía entender. Se acercó y apoyó la espalda contra 
las ruinas de su Ella; se agachó como un campesino y se 
envolvió con su harapienta capa para protegerse de la lluvia. 
Se estremeció. Estaba atrapado. Quienquiera que saliera de 
la furtiva matanza en los búnkeres lo tendría a él y al 
Artefacto. Cerró los ojos y esperó. Ella gimió y se inclinó unos 
grados más, acomodándose en el barro. No le quedaba 
nada. 

En ese momento oyó disparos. 

Se levantó con cansancio. En dirección al Pozo Omega, 
inseguro en la distancia lluviosa, pequeñas figuras siniestras 
se dirigían hacia él, esparcidas por la llanura aluvial y 
luchando a su paso. No se había resuelto nada, por lo tanto. 
Partió a su encuentro. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

−Capitán −dijo una voz fría y vivaz detrás de él−, ¿Pater lo 
sacó por nada del Snort? 

  



 

 

 

 

Capítulo XIV 

LA TERCERA VELOCIDAD 

 

Allí abajo, en el búnker, el Artefacto Centauri lo había 
matado con tanta seguridad como un rayo Chambers: había 
perdido los reflejos. Se dio la vuelta desesperadamente y 
buscó su arma, aunque sabía que nunca tendría tiempo de 
usarla. 

No cayó ningún golpe. 

En cambio, una mano larga y pálida danzó 
momentáneamente como un espejismo a una pulgada de su 
rostro. Dio un paso atrás instintivamente y parpadeó. En ese 
fugaz instante de ceguera, algo cambió; y cuando abrió los 
ojos de nuevo, la mano pertenecía a alguien a quien conocía, 
toda la amenaza había desaparecido de las figuras que 
trabajaban afanosamente en la llanura inundable e incluso 
la tenue Centauri había brillado a su alrededor. 



Sobre la palma de esa mano rápida había un único clavel 
verde, de tallo largo y lleno de gracia, con gotas de humedad 
agrupadas en cada uno de sus pliegues frescos e intrincados. 

“Asumimos que estabas muerto”, fue lo único que se le 
ocurrió decir. 

−Quizá lo haya estado −dijo Himation, el anarquista−. 
¿Quién sabe? −Y se rió. El cuello de su larga capa negra 
estaba levantado, su sombrero de ala ancha estaba muy 
bajo; todo lo que se podía ver de su rostro era un brillo en 
sus ojos. Había en ellos una distante diversión, y además 
algo nuevo, como si desde la muerte de Pater hubiera 
perseguido con austero y burlón esplendor un destino muy 
diferente de todo lo que le había sido asignado. Sin 
embargo, sus manos todavía estaban llenas de hábiles 
travesuras y deshonestidad, y descubrió una pequeña ranita 
detrás de la oreja de Truck. 

−¿Siempre viaja con eso, capitán? Ahí se rió: lo vi 
claramente. −Miró el Dispositivo Centauri, sonrió con 
desprecio y tomó la mano libre de Truck entre las suyas−. 
Me alegro de verle. 

−No te afecta −dijo Truck. Deseaba poder ver el hueco que 
había entre el cuello y el sombrero−. ¿Qué ves que llevo, 
Himation? 



−¿Por qué debería decírtelo? −Me guiñó el ojo−. Hay otras 
cosas que me han “afectado” desde la última vez que nos 
vimos... 

Por un momento pareció que iba a añadir algo a eso; pero 
cuando volvió a hablar, fue para decir: 

−Vamos, tenemos que salir de aquí antes de que −se 
protegió los ojos de un sol imaginario y observó la hilera de 
hombres que avanzaban, que se habían acercado lo 
suficiente para que sus gritos roncos y metálicos se oyeran 
aleteando sobre las marismas intermedias como pájaros 
mecánicos− ese grupo nos atrape. La hilera era ahora más 
delgada, rota en algunos lugares; una figura femenina baja y 
rechoncha trotaba incansablemente a la cabeza, con 
bandoleras llenas de granadas de gas vómito y blandiendo 
una pistola en cada mano. 

Himation agarró el brazo de Truck. '¡Corra, Capitán!' 

'¿Adonde?' 

Pero Truck ya lo sabía. Cruzaron una loma, Himation a la 
cabeza, con su capa ondeando detrás de él. Un vasto 
estuario se extendía ante ellos, gris y tranquilo, con sus 
orillas perdidas en una neblina de lluvia. En él, a unos 
cincuenta metros de la orilla, flotaba una gran nave dorada. 
Tenía un cuarto de milla de largo; sus aletas inclinadas y 
curvadas brillaban como velas en algún exótico viento 



bizantino; el trabajo de esmalte se retorcía deliciosamente 
sobre su esbelto casco; palabras en un idioma perdido de 
tallos de rosas. 

“El lobo que persigue, el cervatillo que vuela”, susurró John 
Truck. 

“Mira” –un brazo envuelto en negro, un dedo largo y 
blanco, un extravagante remolino de capa– “¡Vine en mi 
nave a buscarte!” 

Himation alzó los brazos. Las cartas de juego llovieron del 
aire sin alegría de Centauri, cintas de colores estallaron 
como fuegos artificiales de las puntas de sus dedos; cuando 
hizo una reverencia a derecha e izquierda, se podían ver 
pequeños animales correteando alrededor de la copa de su 
sombrero, mientras que un pelo rojo rebelde se escapaba 
del ala. Asombrado por su propio genio, gritó de risa, con 
una especie de alegría posesiva, una risa que se prolongó y 
prolongó. 

Cuando la general Gaw luchaba por superar la cuesta, solo 
encontró el eco de esa risa para consolarla, mientras 
Atalanta In Calydon, el último asaltante, se sacudía el agua 
de la bahía como un perro dorado y corría hacia el cielo en 
un resplandor de luz blanca. 

'¿A dónde vamos?' 



Centauri exhibía sus cicatrices como Ruth Berenici en un 
amanecer de Carter's Snort. Atalanta en Calydon colgaba a 
mil millas por encima de esa cara pálida, una luz azul cobalto 
bañaba su exquisita metalistería alienígena, hombres 
muertos flotando alrededor de su casco en ingratas y 
excéntricas órbitas. Himation se irguió y se dio la vuelta 
después de una larga contemplación de las miserables 
brasas de la batalla. Lo que vio allí era una incógnita, pero lo 
puso tenso y retraído. 

−Aquí murieron cien mil hombres −dijo, ignorando la 
pregunta de Truck. Jugueteó con una baraja de cartas−. Odio 
este lugar. −Suspiró con una especie de compasión feroz e 
impaciente−. ¿Por qué lo hacen? −Luego, en voz baja: 

−Vas a ir a la Tierra, capitán. Sólo tengo una cosa que hacer 
antes de... −Vaciló y se encogió de hombros−. Te dejaré allí 
primero. 

'Pero…' 

Truck se quedó en silencio. Había esperado más: si no un 
truco de magia, un rapto, al menos una cierta reducción de 
su responsabilidad. La aparición del anarquista le había 
levantado el ánimo; ahora se le había caído de nuevo y se 
sentía traicionado. Se encogió de hombros con impotencia. 
−¿Ni siquiera vienes conmigo? ¿Qué puedo hacer con esto 
yo solo? 



El Artefacto estaba envuelto en los restos de su antigua 
capa de Abridor por si afectaba a la tripulación de Himation; 
era pesado y últimamente se había calentado un poco al 
tacto; una débil resonancia, un pulso de vibración distante y 
tenue, se arrastraba bajo su piel. ¿Se armaba 
automáticamente al identificar los genes de los 
centaurianos? Estaba solo con él de nuevo y sin esperanzas. 

−Deberíamos tirarlo, Himation. Justo al borde, o a una 
estrella, donde nadie lo vuelva a encontrar. 

−Debe terminar en la Tierra, donde todo termina. De lo 
contrario, habrá más de esto... −Señaló con la cabeza el 
cementerio orbital que había afuera, los cadáveres flotando 
como cartón mojado en agua oscura. 

“Puedo recordar una época en la que te habrías reído de 
unos cuantos asesinatos. Fuiste tú quien lamió el cuchillo en 
Carter's Snort, no yo. Al menos podrías venir a la Tierra a 
ayudarme, si la Tierra es tan jodidamente importante. Dime 
por qué no lo harás”. 

Las campanas de alarma llenaron la nave. 

Himation se giró hacia las pantallas y chasqueó los dedos 
en dirección a la tripulación del alcázar. −Capitán, yo... más 
tarde. −Miró por encima del hombro a Truck por un 
momento y se encogió de hombros elocuentemente. Habló 
con su sala de control. 



“Tenemos un rastro fuerte en la banda de una milla y 
cincuenta, Himation. Ha salido de Centauri. ¿Luchamos?” 

'Nos vamos.' 

Atalanta en Calydon palpitaba y gemía con la acumulación 
de energía. Una luz azul cerosa inundó el puente. En las 
pantallas, la imagen del cementerio tembló y se desintegró, 
y aquellos miserables cascos adquirieron por un instante 
precioso los colores chillones de una orquídea, las formas de 
bestias imaginarias. Con esta transfiguración, el pánico saltó 
hacia un agujero oscuro en el alma de Truck y lo sacudió 
como un perro a una rata muerta. 

−¡Dime por qué! −gritó desde el otro lado del puente−. ¡Me 
debes eso! 

Todas las cabezas se giraron hacia él. El Atalanta se 
tambaleó sobre el delgado borde del espacio y se hundió en 
los campos Dina. 

Himation se relajó. Cruzó el puente y dijo: −Muy bien, 
capitán. Es difícil. Ya no pertenezco a este lugar. No puede 
imaginarse... −Sacudió la cabeza e hizo un gesto de desdén 
con una mano−. Todo esto... −Por fin, soltó: 

−¡Capitán, he estado fuera de la Galaxia desde la última vez 
que nos vimos! −Escuche, capitán (continuó): usted sabe 
cómo fue al final de la última pelea de Pater... 



El Atalanta se perdió bajo los cañones árabes, corriendo 
como un cervatillo. Oí a Pater gritar “¡A la Dina!”. Podía verlo 
pasar a toda velocidad tras de mí, tratando de atraer su 
fuego. Pero mi puente estaba explotando con una luz loca, y 
los cañones de reacción habían perforado nuestro casco. 
Apareció una y otra vez, sembrando torpedos, escupiendo 
fuego –“¡A la Dina!”– pero sus baterías delanteras fueron 
destruidas, El Clavel Verde fue desgarrado en toda su 
longitud como una pica dorada. Pasó furioso una última vez, 
luego lo vi parpadear –“¡A la Dina!”– y desaparecer. Dos, tres 
veces, luchó con los campos Dina. Fue soberbio: ningún otro 
hombre podría haber obligado a esa nave a entrar en el 
Medio Imposible. Rodando como una perra, todavía 
disparando, desapareció. 

Intenté seguirlo. Atalanta arañaba con una energía terrible 
el tejido del espacio, desesperada por salir de él. Su puente 
temblaba por la ionización: ¡el metal corría con un fuego que 
no consumía nada! Sabía que estábamos encajados como 
esos patéticos cascos que habíamos visto antes en la batalla, 
meros espectros atrapados en el borde entre dos universos 
hipotéticos. Entonces lo atravesé... ¡voló! Como una semilla 
de uva lanzada a través de la habitación oscura de un 
enfermo. Sudé: Capitán, juro que recé con alivio. Pero 
cuando noté los circuitos de mi puente, supe que ya no tenía 
el control: ¡se habían derretido hasta convertirse en escoria! 
Mi tripulación estaba indefensa... 

Atalanta había tomado el control. 



Ninguno de nuestros equipos funcionaba; en cambio, la 
maquinaria alienígena temblaba con una intensa luz blanca. 
El casco parecía derretirse y retirarse; nadábamos en la 
insensatez; todas las formas sólidas se desvanecían en 
sorprendentes giros y contorsiones; y cuando nos miramos 
unos a otros, horrorizados, ¡ya no éramos hombres! De 
alguna manera, el hiperespacio había entrado en la nave y 
se arrastraba a través de nosotros en lentas y luminosas olas. 
Estábamos inmersos en él: éramos aves del paraíso, 
llevábamos máscaras de peces dorados de aguas profundas 
en un océano sin mareas, éramos efigies de cristal con 
extremidades infinitamente delgadas y atenuadas... 

Sabía que moriríamos, si no estuviéramos ya muertos (y 
atrapados para siempre en una inimaginable postura de 
irrealidad). Pero mientras el pensamiento se formaba, el 
espacio nos expulsó... 

¡A la oscuridad! 

Nada se movía más allá del casco. Corrí hacia las pantallas, 
que estaban oscuras; restauramos nuestros circuitos, pero 
seguían oscuras. Colocamos sensores y sondas, que 
registraron un rastro aterrador y distante; recuperamos la 
energía, giramos como la aguja de una brújula para 
enfrentarla... 



¡Allí, ante nosotros, yacía la Galaxia, tenue como una 
imagen residual arrastrándose por el ojo de un hombre 
muerto! 

La hemos visto, capitán, desde fuera. A bordo del Atalanta, 
las hemos visto todas: Andrómeda, M32, NGC205 en 
nuestro primer viaje, vacilante y escéptico, y más tarde a 
otras tan increíblemente lejanas que no tienen nombre. Hay 
un tercer nivel del espacio, capitán; una tercera velocidad. 
He hablado con sus habitantes y he aprendido la gloria de la 
polilla en el cuenco de la lámpara. ¿Puedes entender por qué 
odio este montón de basura, con su cerebro de masilla y sus 
pies de plomo? ¡He estado más allá! 

Desde aquel día, Atalanta en Calidón ha volado sola: 
nosotros simplemente somos sus pasajeros. La trajimos 
triunfante de vuelta a Howell después de aquel primer vuelo 
salvaje, sólo para encontrar a Pater inmóvil y frío en su 
sudario, tú te habías ido sin que nadie supiera adónde. ¡Ese 
príncipe anarquista! Su vida era la más pura invención del 
Arte, la más dorada de las mentiras, pero yo lo amaba. 
Equipamos el Madera Flotante de la Decadencia como su 
féretro; lo llenamos de grabados y porcelana y abanicos de 
la más extrema sofistería; todo Howell se reunió para 
contemplar su último salto de fuegos artificiales hacia lo 
desconocido. Se fue en un suspiro, en un susurro, como un 
sueño de desacostumbrada belleza. 



Sigue viajando, Capitán, a la Tercera Velocidad; Pater 
puede haber llegado ya al borde del Universo. No merecía 
menos. 

Después de eso, todo lo que pude hacer fue venir a 
buscarte. 

Encontré un rastro tuyo en Estómago, un recuerdo en los 
ojos de una prostituta andrógina. Pero el rastro estaba frío. 
Pasé una semana acechando la ciudad de Revelación 
Intestinal, vestido con una capa robada de los Abridores. 
Desde allí, te seguí hasta Averno. ¡Averno! ¡El peor lugar del 
universo! Pero dejé de temer por ti cuando escuché que un 
novato lunático de los Abridores había acabado con Chalice 
Veronica y toda su operación de Paraphythium en una sola 
noche. Y yo estaba allí arriba en la órbita de 
estacionamiento, no solo, para verte volar las escotillas no 
sobre un cuerpo, sino sobre dos. 

Parece que te has convertido en una especie de némesis. 

−Uno de ellos era Fix −dijo Truck. Se sentía amargamente 
enojado: por Pater, por él mismo, por lo que habían estado 
a punto de lograr en ese último viaje hacia la muerte, con El 
clavel verde, con el corazón estallando, cayendo a pedazos a 
su alrededor; y por lo que él tenía a cambio: amigos muertos 
y el Dispositivo como un yugo sobre su espalda. 



−Han matado a Fix y a Tiny. No me queda nadie. Himation 
había rescatado algo de la noche, pero las botas de Truck 
estaban llenas de plomo. Tenía ganas de llorar, pero…. 
Todavía les debo eso −dijo, con todo el desafío que pudo 
reunir−. Y lo que hice por Ben Barka, me alegro. Fue mi 
intención. 

−Pero no lo hizo, capitán. Me temo que la órbita de 
estacionamiento estaba bastante concurrida, y todos los 
que había estaban allí para vigilarlo. Nasser, Solomon, 
Atalanta... Oh, hicimos una hermosa procesión después, 
siguiéndolo a Centauri. Ben Barka fue sacado de la 
trayectoria asesina por su propia nave insignia. Estuvo en la 
lucha que destruyó al Nasser y al Ella Speed; estaba en los 
búnkeres. Al igual que la general, es un sobreviviente. 

A Truck le dolían todos los huesos, no sabía ni le importaba 
si era por cansancio, por miseria o por la sobredosis no 
tratada. Se sentó en la terraza. Dejó el Artefacto a su lado, 
estiró las piernas y se examinó las manos. ¿Qué podía hacer? 
Sus gestos de desafío habían sido torpes e infructuosos 
durante todo ese tiempo. Miró desesperado al anarquista. 

“Me perseguirán hasta que muera, Himation”. 

Ninguna respuesta. 

“¿Qué crees que puedo lograr en la Tierra? Ni siquiera sé 
qué hace esta cosa”. 



Himation se movió incómodo, mirando el casco sobre la 
cabeza de Truck. −Nada de esto significa mucho para mí 
desde que salí de allí. El espacio es un hábito. −Sus ojos se 
nublaron, explorando más allá del casco−. Pater vio algo en 
ti, una fuerza que ni él ni yo poseíamos. Quería que tomaras 
el Dispositivo e hicieras con él lo que quisieras. Pensó que 
esa acción en sí misma, cualquiera que fuera el propósito de 
la cosa, podría ser suficiente. ¿Entiendes? Tu importancia 
siempre ha residido en tu escepticismo. 

“Y él quería que lo llevaras a la Tierra. Esa es la única razón 
por la que regresé. Odio este lugar después de lo que vi 
afuera”. 

−¿Qué has visto? −dijo Truck enfadado−. Cuéntamelo. 
Pero no quiso explicarlo y, durante un rato, ambos hombres 
se quedaron absortos en sí mismos: Truck se frotaba las 
manos nerviosamente, lleno de autocompasión, mientras el 
anarquista miraba las serpentinas de ilusión que volaban en 
las pantallas del Atalanta, a su equipo... a cualquier cosa 
menos al rostro de Truck. 

Finalmente, Truck dijo: “No sabes si Pater tenía razón. Ni 
siquiera sabes lo que quería decir. Ninguno de los dos lo 
sabe. Ni siquiera estoy seguro de que lo supiera”. 

Himation se encogió de hombros. “No”, admitió. 



Truck se estremeció. No podía controlar sus manos; 
independientes, las movía suavemente sobre el Artefacto, 
tomando su pulso secreto y tenue. −Himation, quiero ir 
contigo −susurró casi inaudiblemente. Se puso de pie de un 
salto−. Por favor. Me debes eso. ¡Me estás utilizando, Pater 
me utilizó, igual que el resto de ellos...! 

Pero Himation se dio la vuelta y fingió no escuchar; no 
pudo decidir si por consideración o por vergüenza. 

*** 

Medianoche en la Franja Alemana. Toda la vida real había 
huido de este lugar con las guerras de las bombas de rata. 
Una helada intensa y una desesperación lunar se extendían 
desde Lübeck hacia el sur hasta Plauen. Coburgo y 
Marburgo, Dresde y Magdeburgo: ruinas blancas bajo un 
cielo frío; Hannover y Hamburgo, nombres en acres de óxido 
y hormigón, antiguas plataformas de armas, pozos y cráteres 
interconectados. Por algún lugar atravesaba una antigua 
frontera perdida. 

Bajo una luna brillante y ácida, John Truck se encontraba 
con Himation, el anarquista, en las faldas del Brocken. A la 
sombra de la montaña –confirmación de una antigua 
desesperación– se encontraba Atalanta en Calidon. El viento 
del noreste, cargado de partículas de hielo y con el olor de la 
fría salmuera gris del Báltico, agitaba la capa de Himation 
como si fuera una bandera. 



−Esto es lo más cerca que puedo llegar a Gotinga. −El 
viento retumbó sobre la roca desnuda que había encima, le 
robó la voz y se la llevó aullando hacia la pesadilla helada de 
Turingia. 

'¿Qué carajo se supone que he de hacer allí?' 

−Al menos hay gente. No esperabas que la matara en 
Albion. 

Truck sopló sobre sus manos ahuecadas. −No. −Se puso de 
espaldas al viento −dejaría que lo arrastrara: ¿cuándo había 
hecho otra cosa?− y encorvó los hombros, mirando hacia el 
valle. Será mejor que me vaya antes de morir congelado. 
Nada se movía allí abajo con el viento. Rocas o edificios, todo 
estaba cubierto de verglas y nieve helada. 

−Mira −dijo Himation, extendiendo su mano−, lo siento si 
esto parece difícil... 

Truck se rió amargamente. “Es difícil”, dijo. “Y no sirve de 
nada que diga que no te culpo, porque lo hago. Pero...”, 
sonrió. 

−Yo haría lo mismo. −Tocó brevemente la mano del 
anarquista y se alejó rápidamente, antes de sentirse tentado 
a decir algo más. Había dado unos diez pasos cuando 
Himation gritó: “¡Espera!”. 

Él regresó. 



Himation se había quitado la capa y el sombrero. Era 
delgado y de pecho hundido, más joven de lo que Truck 
había imaginado, quizá diecinueve o veinte años. Su gran 
mata de pelo rojo y su rostro pálido como el de un muerto 
contrastaban sorprendentemente con sus brillantes ojos 
azules. Temblando y trotando de un pie al otro, hizo un 
paquete con la ropa y la tendió. 

“Hace un frío terrible aquí fuera y ya no los necesitaré”. 

De repente parecía tímido y juvenil. 

Truck se lo cogió. “No te pareces mucho a tu padre”, dijo. 

Himation sonrió con incertidumbre. −¿Mi padre? Oh, 
Pater. −Se rió−. ¿Te dijo que era mi padre? 

Truck se encogió de hombros. 

−No importa −dijo, levantando el paquete−. ¿Estos trapos 
me servirán? 

'¿Quién sabe?' 

Himation sonrió tímidamente. Extendió la mano y arrancó 
un clavel verde de detrás de la oreja de Truck. “Sería bueno 
que me lo devolviera. Adiós, capitán”. 

Se dirigió hacia su nave: encorvado, delgado, lleno de 
energía, como si acabara de salir de una prisión. Una ráfaga 



de nieve se arremolinaba a su alrededor, como el puntal de 
una ilusión. 

−Diles que me busquen en Andrómeda −gritó. 

Levantó la mano, un clavel cayó y fue arrebatado por el 
viento. 

Truck se echó la capa a la cabeza, abrochó el cuello y se 
bajó el sombrero. Recuperó el Dispositivo Centauri de un 
pequeño charco que se había derretido en la nieve y se 
adentró en la oscuridad del valle, solo. Detrás de él, oyó a 
Atalanta en Calydon elevarse en el aire. 

“El lobo que persigue, el cervatillo que vuela.” 

No se atrevió a mirar atrás. 

*** 

Unas cuatro horas después, exhausto y cubierto de nieve, 
se topó con un puesto de alerta temprana del IWG en algún 
lugar de los suburbios abandonados de Gotinga. “He venido 
a entregarme”, dijo, y miró perplejo hacia la penumbra de la 
sala de operaciones, con la piel de la cara escociéndole por 
el calor repentino. 

Rostros delgados y antinaturales lo miraban entrecerrando 
los ojos a través de una neblina de humo de tabaco, 
iluminados por la luz verde del tablero gráfico y el mapa 



ultrasónico: ojos rojos, inquietantes y asustados, como 
animales subterráneos que parpadean al salir de sus 
madrigueras. 

Después de un mes en uno de esos lugares, esperando que 
comience la guerra, un operador comienza a ver cosas en las 
laderas vacías de Vogelsburg, donde nada se ha movido 
durante más de tres siglos; imagina movimientos masivos de 
tropas entre los sótanos inundados de Braunschweig y 
Salgitzer; descubre un intruso en cada caída silenciosa de 
mortero en polvo en una ciudad vacía. Lleva cinco llaves 
encadenadas a su cuello: si se usan en la secuencia 
adecuada, matarán al mundo. 

Después de dos meses, apenas puede recordar en qué 
orden debe evitar usarlas. 

A mitad del turno de noche, cansados y enfermos entre un 
montón de vasos de plástico desechables, lo único que 
vieron fue una figura amenazante y sin rostro con una capa 
oscura, con la nieve arremolinándose detrás de ella; y bajo 
su brazo izquierdo un objeto indistinto y astuto que de 
alguna manera les sulfuró los ojos irritados. Lo único que 
oyeron decir, con una voz apagada y mortal, fue: “He 
venido...” 

Un cañón Chambers chisporroteó en la oscuridad. 



Las sombras se precipitaron sobre las paredes, 
espasmódicas y presas del pánico. 

−¡Cabrones! −gritó John Truck, y sacó las manos con 
asombro. Sacó su propia pistola de la bota y se escondió 
detrás de un módulo de radar. 

Fue un breve intercambio. A los veinticinco años o menos, 
fotofóbicos y con las úlceras de una amarga responsabilidad 
carcomiéndoles las entrañas, ya eran viejos. Los mató a 
todos; se quedó tendido un minuto detrás de la consola, 
gimiendo. Cuando salió, vio que algunos de ellos agarraban 
sus llaves, mientras que otros simplemente miraban 
aliviados el techo bajo, con sangre en las mangas de sus 
camisas arremangadas; cada uno agradecido, tal vez, de que 
fuera solo su propia muerte y no la del mundo. 

Truck gimió. Veía a medias. “Deberíais haberme dado una 
oportunidad”, murmuró, apoyándose en el marco de la 
puerta. 

Afuera, el viento soplaba con fuerza ocho. Detrás del 
edificio había una pequeña plataforma VTOL11. A medio 
camino de allí, se desplomó; se quedó allí tendido, 
sorprendido por el lento barrido enfermizo de las antenas de 
ultrasonidos, y examinó su herida. El rayo se había abierto 
paso hasta sus costillas, en la parte baja del lado derecho. El 

 

11 VTOL, significa despegue y aterrizaje vertical, una aeronave que es capaz 

de planear, despegar y aterrizar verticalmente. 



fuego se había apagado, pero algo goteaba por un agujero 
del tamaño de un puño. 

“Oh Dios”, oró, “Oh, Cristo”. 

Se apoyó en un codo en el aguanieve helada y vomitó de 
miedo. No sentía nada allí abajo, ni dolor, nada. Se limpió la 
boca y miró hacia adelante. Había una sola aeronave en la 
plataforma. Se dirigió hacia ella con dificultad, silbando y 
jadeando cada vez que su costado derecho tocaba el suelo, 
por el horror de que algo le entrara en la herida. 

No había soltado ni un momento el objeto que llevaba bajo 
el brazo. Ahora daba suficiente calor para brindarle consuelo 
en la noche salvaje. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo XV 

EL ÚLTIMO ANARQUISTA 

 

Eran las seis de la mañana de Navidad en Carter's Snort 
cuando John Truck llevó el VTOL robado al campo de 
estacionamiento de cohetes abandonado en Renfield Street. 
Había nieve en el suelo, Sauchihall estaba lleno de papel 
crepé que ondeaba al viento; en las entradas cálidas y los 
pasillos húmedos, las porteras cantaban villancicos a sus 
clientes. 

Atacó con fuerza, sin conseguir acabar con todo el impulso 
hacia delante del vehículo. El aparato se deslizó como un 
borracho sobre el hormigón, rodó y finalmente se elevó con 
un gruñido de sorpresa contra la base de una vieja 
plataforma de lanzamiento. Durante un minuto o dos se 
impulsó en un círculo obsesivo y chirriante alrededor del 



obstáculo, como un cangrejo ciego y moribundo en una 
playa vacía. Entonces el motor dejó de funcionar y sólo se 
oyó un tenue silbido de aire a baja presión que escapaba de 
un tubo de escape fracturado en el ala. 

Allá en la oscuridad, las ruedas del tren de aterrizaje 
rodaron hacia el borde del campo, rebotando y girando 
como monedas lanzadas al aire. 

Truck apoyó la frente contra la pantalla del ordenador de 
aterrizaje. Estaba delirando, lleno de morfina y anfetaminas 
del equipo de supervivencia del VTOL; la parte inferior de su 
pecho era una extraña y pulposa bolsa de dolor; las visiones 
iban y venían como minutos de vigilia en una semana de 
sueño. −Lo logramos, Pater −murmuró. 

Al cabo de un rato, levantó la cabeza y sintió una presión, 
una radiación en la nuca. No podía ver Cor Caroli, pero sabía 
que estaba allí arriba, en algún lugar, con un ojo malo 
guiñando sardónicamente hacia todos los asesinatos y las 
muertes. Cor Caroli, de perro a lobo. Reflexionó sobre su 
propia transmigración, realizada en algún lugar entre Sad al 
Bari y Centauri VII. ¿Adónde había ido a parar su antiguo 
cuerpo? Ahora estaba enfermo, pero era todo lobo. 

El Dispositivo le susurraba con urgencia. Él lo ignoraba 
tanto como podía, agitando de vez en cuando una mano 
preocupada e impaciente frente a su cara como para disipar 
las fiebres persistentes que rondaban su cráneo. Tenía el 



rostro gris, ardía. Le costó un siglo de esfuerzo salir de la 
cabina. Las civilizaciones surgían y caían mientras él vagaba 
por Renfield Street, tratando de recordar quién era. 

−Ya voy −dijo con petulancia−. No me apresures. 

El Snort se escondió tímidamente de él en un laberinto de 
calles laterales, y luego saltó sin previo aviso: Truck le cerró 
las puertas (neón, vapor de mercurio, un hilo de aguanieve 
que venía de algún lugar por encima de los edificios para 
iluminarse con el resplandor de las ventanas), pero de 
alguna manera llegó hasta él, cálido y vivo en medio del 
viento, y lo guió a través de la oscuridad por vías que solo 
conducían a lugares a los que no quería ir. Siguió 
tambaleándose, con los labios azules y anóxico; y en cada 
esquina, en cada punto de referencia, recogía pasajeros para 
viajar en las cubiertas inferiores de su cráneo... 

El Boot Palace en Sauchihall: vacío y agrio, embrujado por 
un débil eco de música. Sus paredes brillaban mientras él se 
dirigía hacia él. El pequeño Skeffern estaba allí de pie en las 
sombras, pateando un amplificador con un enojo fantasmal; 
se encogió de hombros; subió a bordo, como si Truck fuera 
una especie de Ella Speed biológico para sacarlo y alejarlo de 
ese lugar. Fix, el contramaestre, lo siguió con paso vacilante. 
−Necesitaremos una gran protección, jefe. −Y se acomodó 
dentro para vigilar a través de los ojos llorosos de Truck... 



Centro de Detención West Central: húmedo y sucio, junto 
al río. Fuera, en la calle, entre los escombros, tal vez incluso 
con la esperanza de que lo arrestaran y lo llevaran a un lugar 
donde se sintiera cómodo, había un borracho anciano. 
Cantaba y se tambaleaba: “Parece como me siento yo, 
capitán”. Se dio la vuelta en esa pose clásica de las seis de la 
mañana, con una mano apoyada en la pared para 
sostenerse, la cabeza agachada, crucificada, para vomitar 
vacíamente. “Danos un empujón, contramaestre, ¿eh?”. Y 
subió también, guiñando el ojo y asintiendo. Detrás de él 
venían Picking Nick, Angel y Og, a los que habían pillado 
sosteniendo a un amigo; vagabundos y excéntricos, 
juzgados, sentenciados y condenados a convertirse en 
grafitis en una pared... 

Bayley el Destructor: el viento se movía entre las espinas 
rotas, las cadenas resonaban, pero los espectros que había 
por allí eran lo bastante tiernos como para herirlo en 
regiones que estaban por debajo de su delirio. Angina Seng 
sonrió e hizo una mueca: “Podría haber ido a por ti”. Entre 
el metal gigante, Annie Truck, la dama de puerto de mucho 
tiempo atrás, se acercó a él con dignidad, subiendo 
masivamente por el palo con su propio ser, materializándose 
a partir de las costillas dispersas de un barco frigorífico. 
Dondequiera que mirara, los ojos de oveja llenos de 
arrepentimiento se encontraban con los suyos... 

Acudían a él, los conociera o no, hasta que pensó que la 
presión de su esencia le iba a reventar la piel: todos los 



perdedores, todos los astronautas que habían despegado de 
un planeta; todos los refugiados mudos y cansados que 
habían bajado por la línea Carling; los confundidos, los 
acusados, los maltratados, los casos perdidos espirituales, 
morales y metafísicos de doscientos años. Se agolpaban –sus 
olores de pérdida, todo el equipaje de su corazón, todas sus 
insignias de desesperación– en el espacio que había detrás 
de sus ojos, para contemplar pasivamente y sin palabras el 
interior de todos los interiores: los desplazados, los 
deshonrados, los arrestados, los marginados y 
desamparados, con todas sus dependencias de toda la vida 
que volvían a casa a esa inevitable encrucijada después de 
quién sabe qué larga e incomprensible caminata a través de 
años y años luz... 

Los nuevos Centaurianos. 

Junto a la prisión se inclinó sobre el parapeto de un 
puente. El río desapareció bajo él, aceitoso y mágico, 
constantemente renovado. No les debía nada, les debía 
todo, y seguían llegando en tropel. Sabía que lo habían 
drenado, que lo habían convertido en un recipiente vacío y 
purificado para recibir precisamente esa bebida, esa visita: 
“¿Qué queréis?”. Pero ellos simplemente lo miraban. ¿Qué 
podía darles? ¿Cuánto tiempo podría mantenerse unido? 
Solo podía arrastrarse lejos del puente y salir a las calles de 
nuevo, yendo... ¿adónde? 



Cuatro horas más tarde, Ruth Berenici Truck, que se había 
levantado tarde tras una noche solitaria (y había vuelto la 
otra mejilla, la que no tenía cicatriz, para mirar al mundo 
mientras abría la puerta), lo encontró en el umbral de su 
casa. ¿Dónde más podría estar ahora? Estaba acurrucado 
sobre su herida y sobre el Artefacto Centauri y tenía nieve 
en los huecos bajo sus pómulos. 

La miró con un dolor tan intenso que despertó todos los 
ecos de su propio dolor y dijo claramente: “No más. Estoy 
lleno. Estoy herido, Ruth. ¿Podemos entrar?” 

“Lo único que hay que hacer es nacer”, dijo más tarde, 
tratando de explicarse. Y cuando ella no mostró ningún signo 
de comprensión (porque hay que estar loco para vivir en lo 
general y no en lo particular), “puedo sentirlos en mí. Todos 
los perdedores somos centaurianos”. 

Ruth Berenici suspiró. Retiró el aerosol de clorhexidina, el 
polvo de sulfanilamida y los apósitos sucios. “¿Qué tengo 
que hacer para entrar ahí?”, gritó desde la cocina. 
Reapareció en la puerta de comunicación, ligeramente 
encorvada, con los brazos cruzados sobre el estómago: 
“¿Morir?”. Se acercó y miró ceñudamente el Dispositivo 
Centauri, y continuó casi distraídamente: “¿Hay un lugar 
para los vivos en tu pequeña y acogedora colonia?”. 

'Ruth.' 



−Lo siento, Truck, ¿qué es esto? 

−Lo que sea que veas −se rió y tosió−, es un operador de 
entropía. 

Afuera, era una tarde gris. Las nubes corrían por el cielo. 
Estaba recostado de costado en la cama, donde había estado 
desde que ella lo había depositado (flácido y apenado, nada 
nuevo). 

La tos siguió y siguió, como una trituradora de papel 
trabajando en su cavidad torácica. Ella había tapado el 
agujero, pero el perno seguía allí: desviado hacia abajo por 
una costilla, había atravesado la parte inferior de un pulmón 
y se había alojado en la parte superior de su abdomen, 
donde se podía ver presionando contra el plástico dañado 
de su ventana de Abridor (al mirarla por primera vez, Ruth 
se limitó a apretar los labios y sacudir la cabeza, otro gesto 
gracioso). A medida que se le pasaba el efecto de la morfina, 
el dolor se estaba volviendo insoportable. Se preguntó 
distraídamente si los fantasmas en su cabeza también lo 
sentirían. 

−Llegan tarde −dijo de repente, mientras observaba cómo 
la luz del crepúsculo se filtraba desde los rincones más altos 
de la habitación. 

Esperó inmóvil toda la tarde, con los ojos hundidos 
siguiendo a Ruth Berenici mientras ella se movía inquieta 



por la habitación. Intentaba encontrar formas de disculparse 
con ella por ser él mismo, incluso ahora, cuando ambos 
necesitaban desesperadamente que él fuera otra cosa. 

Él durmió un poco. Cuando deliraba, ella lo sujetaba; 
cuando se despertaba gimiendo, “podrías ir a un hospital”, 
le suplicaba. “¡Todos me están utilizando!”, gritaba. Utilizar 
y deber: ¿era ese el único lenguaje? “No llores, Ruth”. Se dio 
la vuelta y se quedó boca arriba, mirando temerosamente el 
techo; se dejó caer de nuevo, para revivir la huida fatal de 
Pater, el horno Cowper, el Búnker Central... para enumerar 
todos los ataúdes que ya había ocupado. 

'¡John!' 

Los cerdos chillaban en algún sueño, retorciéndose de 
miedo y de forma cómica bajo el bisturí, como Grishkin 
enloquecido en un búnker; pero el chillido que lo hizo 
despertar fue el de los frenos, y en la calle. Media docena de 
vehículos blindados habían llegado a la ventana de Ruth 
Berenici; las puertas se cerraron de golpe, las turbinas 
subieron y bajaron a toda velocidad por sus curvas de 
potencia y luego se apagaron de repente. 

'¡John!' 

Los dos extremos de la calle estaban cerrados. Desde el 
pasillo se oyó un extraño ruido sordo cuando una pequeña 
carga explosiva hizo saltar la puerta de la calle de sus goznes. 



En la escalera resonaron escombros que caían y luego pasos. 
Un amplificador de doscientos vatios empezó a transmitir 
órdenes marcianas confusas en la noche. 

'¡John!' 

Al principio, no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. 
Salió del matadero con dificultad, con la boca caliente y 
pegajosa. Pasó la lengua por ella, parpadeando hacia el 
techo, donde la luz de la calle formaba una pantalla 
asimétrica. La figura oscura de Ruth se inclinó sobre él, 
atrapándolo por los hombros. −¡John! −Sacudió la cabeza. 
No podía despejar el polvo. Entonces, en el segundo tramo 
de escaleras, alguien fabricó una ilusión de resistencia desde 
las sombras: disparó su pistola Chambers. 

−¡El IWG! −gritó Truck−. ¡Cristo! 

Agarró las manos de Ruth y la arrojó lejos de él. Se arrojó 
de la cama y rodó por el suelo, recogiendo el Artefacto 
Centauri mientras lo hacía. Ruth sollozaba suavemente en 
algún lugar cerca de la ventana y a su alrededor el interior 
parecía estar lleno de sirenas: débiles, distantes, de 
intención impersonal; subiendo y bajando con el viento de 
la brújula como una ansiedad al borde de la reflexión. 

Con el sudor cayéndole a los ojos y los dientes 
castañeteando, se arrastró hasta un lugar donde pudiera 
apoyar la espalda contra una pared y mirar hacia la puerta. 



Ruth miró desesperada hacia la calle. −¿Truck? −suplicó. 
Estaba al borde de un agujero oscuro−. Ruth, yo... Estaban 
en el rellano de afuera, pateando la pared mientras 
esperaban una orden. −Ruth... Era demasiado tarde para 
todo eso. 

Se mordió los labios. 

La puerta se derrumbó. 

−Te prometí que nos volveríamos a encontrar, hijo −dijo 
Alice Gaw complaciente. 

Se quedó parada en la puerta, agachada y brutal, mientras 
el polvo y los humos de la explosión de abajo subían por la 
escalera y se posaban en el rellano que tenía detrás. Parecía 
preocupada. “Dios, qué agujero leprótico es este lugar”. 
Había vuelto a llevar la minifalda negra de su uniforme de 
WA y el estómago le colgaba por encima del cinturón de 
cuero que sostenía su pistolera. 

Ella estudió la habitación con diversión por un momento, 
los hombres entraron tranquilamente y se hicieron a un 
lado: los policías de la Flota pasaron apresuradamente junto 
a ella y comenzaron a revisarla metódicamente, rompiendo 
los muebles con cuidadosa eficiencia. Truck tosió 
tristemente, la trituradora de papel funcionando 
nuevamente en su pulmón. Ahora que había sucedido, se 



sintió curiosamente remoto. La general lo miró y rió entre 
dientes. 

−Veo que te han causado un gran lío en Gottingen −dijo 
ella, sacudiendo la cabeza−. ¿Ha merecido la pena? Esta vez 
podrías haber iniciado una verdadera guerra. Si te duele, 
llamaré a un curandero en cuanto acabemos con este 
pequeño asunto. 

−No se moleste, general. Sobreviviré. 

Ella lo ignoró y observó distraídamente a los hombres de 
la Flota mientras arrancaban algunas tablas sueltas. −Tengan 
cuidado −les reprendió− o lo haré yo misma. No tienen todo 
el día. −Sus rasgos se relajaron. Sin apartar la mirada de él−. 
No estoy segura de que lo hagas, Truck. Y yo tampoco tengo 
mucho tiempo aquí. −Su único ojo se centró en él de 
repente−. Francamente, me lo has puesto un poco difícil con 
la gente a la que respondo. Me quieren enviar a la Franja 
para solucionar el lío que causaste allí... 

Se pasó una mano por el pelo. Su atención se distrajo. 
“Truck, amor mío, ¿por qué no nos has presentado?” 

Y le sonrió a Ruth Berenici. 

−Quien, saliendo de una pesadilla personal gritó: “¿Quién 
eres? ¿Cómo puedes entrar aquí así de repente? ¡Animal!”. 



Alice Gaw ladeó la cabeza como un pajarito deforme. 
−Vaya, vaya −dijo. Se plantó a unos pasos de distancia frente 
a Ruth y la miró con una expresión de fría intimidad−. Mira, 
amor −empezó con calma−, me gustas. Me gustaste nada 
más verte. Si no lo hubieras hecho, tal vez me habría 
molestado. 

Extendió la mano perezosamente y agarró con fuerza la 
mandíbula inferior de Ruth. Chasqueó la lengua con 
simpatía. 

−Es una cicatriz fea. No, no seas tímida. Vamos a echarle 
un vistazo. 

Y, con los músculos de su antebrazo temblando 
ligeramente, forzó el perfil desfigurado de Ruth a salir a la 
luz. 

−Sabes, eso sí que es desagradable −murmuró−. Mira, 
cariño −murmuró confidencialmente−, te diré algo: tengo 
cincuenta y seis años y he estado de pie toda la noche. Tú 
mantente en mi lado correcto y yo me mantendré del tuyo. 
¿Hm? 

−Déjela en paz, general −dijo Truck en voz baja. 

Desde que había recorrido el largo y duro suelo, le costaba 
respirar, hablar, incluso concentrarse. Una cálida niebla 
marrón se había ido acumulando sin que él se diera cuenta 
y había llenado la habitación: los acontecimientos se 



filtraban a través de ella hasta él sólo después de un extraño 
retraso. Tenía un sabor salado en la boca. 

'Puedes dejarla en paz ahora.' 

La general aflojó el agarre. Ruth Berenici se soltó y huyó 
gimiendo hacia la puerta, con su largo cuerpo desgarbado 
por el miedo. Uno de los hombres de la flota la agarró. −Sólo 
asegúrate de que no se haga daño, muchacho −dijo Alice 
Gaw. Cansada, mirando por la ventana−: Muy bien, Truck, 
¿dónde está? 

Mantener los ojos abiertos se había vuelto difícil: se le 
había acumulado algún tipo de arenilla debajo de los 
párpados. Sacó el Dispositivo Centauri de debajo de su capa, 
le quitó con mucho cuidado los trapos carbonizados y 
manchados de sangre de la otra prenda y lo colocó sobre su 
regazo. No parecía gran cosa. 

−¿Qué ve, general? −preguntó. Se encogió de hombros con 
dolor−. No creo que realmente quiera saberlo. No, yo me 
quedaría quieto si fuera usted. Está hablando con un 
centauriano. 

Y lo era. 

Cerró los ojos. De dos en dos o de tres en tres, impulsados 
a través de espacios sin aire por un viento que nadie puede 
nombrar, que venía del largo camino que había tomado 
desde los puestos de avanzada más alejados de la Galaxia, 



seguían flotando en su cabeza, apretándose contra las 
ventanas cerradas, esperando ver un atisbo de esa 
habitación crucial, un vínculo directo e inevitable entre el 
Genocidio Centauri y la muerte de todos sus amigos. 

Todos los perdedores somos centaurianos, y esa idea 
presuntuosa estableció su ascendencia con más eficacia que 
cualquier bioquímica. Abrió los ojos de nuevo y descubrió 
que la general Gaw lo miraba con los ojos entrecerrados 
desde el otro lado de la habitación. 

“Te arrepentirás, hijo”, prometió. Y agregó: “No se parece 
a lo que vi en el búnker”. 

“Creo que se armó solo cuando lo recogí. Solo viste su fase 
latente”. 

Algo se le atascó en la garganta: tragó, tosió, sintió de 
nuevo el sabor de la sangre... y esta vez la contracción de los 
músculos del diafragma desencadenó un espasmo rápido e 
incontenible en el intestino grueso: había desprendido el 
perno gastado Chambers y había ido a parar a algún lugar 
del desorden que había tras él. −Oh −susurró−. Oh, mierda. 

Entonces, al oír una fuerte inhalación y el roce de unos 
pies, dijo: −¡Puedo hacerla estallar en cualquier momento, 
general! −Levantó la cabeza lentamente, de donde la tenía 
caída sobre el pecho. Ella se había movido un par de metros 
y estaba de pie frente a él en una relajada postura 



profesional−. ¿Qué te hizo pensar que estarías más cerca de 
poseerlo cuando encontrases a tu centauriano? 

Ella mostró sus dientes. 

−Déjalo ya, Truck. Soy tu única oportunidad. Por el hedor 
que hay aquí, diría que alguien te metió un tiro en las 
entrañas. ¿Qué me impide esperar? Vas a morir, Truck. 

−Le prometo que lo dispararé si parece que eso sucede, 
general. No tengo mucho que perder. 

Confundida, ella se retiró; y a través de la niebla cada vez 
más espesa, él la vio conferenciar con uno de sus policías, 
quien inmediatamente asintió y salió de la habitación. 

−¿Ruth? −preguntó Truck, pero ella no lo oyó. Se pasó la 
mano por la boca y la sintió húmeda y conmocionada. 
Tormentas sucesivas de miedo, dolor y vértigo lo invadieron, 
y cada crisis lo debilitaba más, mientras el Dispositivo 
Centauri, una voz aguda y eléctrica, vibraba en cada célula 
de su cerebro. 

No quedaba mucho de él allí arriba: un hilo de memoria, 
algún pequeño detalle personal. Al final, todo se reducía a 
calles y rostros, retazos que todavía lo definían, una señal 
que se desvanecía del interior. Era un representante, una 
caja de conexiones... 

−Te diré lo que pienso, Truckie. 



Estaba casi dormido. Miró a su alrededor. Estaba 
mortalmente cansado. 

“Creo que estás esperando a que tus amigos anars te 
saquen de aquí. Si es así, olvídalo. ¡Traedlo, muchachos!” 

Cuando “él” apareció, bajo la atenta mirada de la Flota, 
había cambiado mucho. Ocupando el mismo espacio que él, 
coextensivo pero separado, respirando −si se podía decir 
que respiraba− el mismo aire que él respiraba, apareció su 
espectro de siempre. 

Los planos planos y vigilantes de su rostro eran simples 
implicaciones del cráneo blanqueado y sin mandíbula que 
había debajo, que derramaba arena fina de las cuencas de 
sus ojos, generador y epicentro de todos los desiertos; en la 
médula de su columna había otras vértebras, esparcidas 
bajo un árbol muerto, pulidas, de luto; mientras se movía, 
arrojaba frágiles ecos de desiertos pasados e insinuaciones 
del Desierto por Venir. Y, a lo lejos, en sus líquidos ojos 
marrones, columnas blancas rotas, como reflejos en una 
cisterna que se desmorona... 

Ben Barka. El fantasma lo envolvió. Llevaba su uniforme sin 
piedad. 

−General... −Los impulsos de un viento reseco−. Soy un 
prisionero de guerra. Esto es una farsa. Me opongo a 
participar en ella. 



−Basta, Gadafi −le aconsejó la general Gaw−. Te conozco. 
−Y le dedicó una sonrisa despreocupada. Él se encogió de 
hombros infinitesimalmente y pareció olvidarla−. Lo que no 
sé, Truck −continuó−, es qué trato tramaron ustedes dos, 
basuras, en la órbita de estacionamiento del Averno... 

Ben Barka rió amargamente. −General... 

−Habla cuando te hablen, Ben Barka. Truck, ¿no estarás 
negando que lo enviaste a un encuentro con Nasser en esa 
lata de sardinas tuya? 

−No hubo ningún trato, general; no hubo ningún 
encuentro. Mató a un amigo mío. −Truck no entendía a qué 
se refería−. Debía estar loco. 

Pero no valía la pena. Su voz subía y bajaba, interminable, 
acusadora, infinitamente fuera de lugar; la cáscara desierta 
de Ben Barka respondió con el seco canto de la langosta; por 
encima de ambos, eléctrica, cristalina, angelical, la voz del 
Dispositivo Centauri le recordó cómo podían hacerse ciertas 
cosas, lo condujo, a él, una partícula de cieno humano, por 
los largos y lentos cursos de agua de Centauri VII. 

Donde por fin podría ser iniciado en esa extraña semivida 
bajo el cieno, la suspensión purgatorial de la raza de su 
madre... 



Se despertó de repente, presa del pánico porque pensó 
que los hombres de la Flota estaban sacando a Ben Barka de 
la habitación. 

−¡Espere! −gritó−. ¡General, hágame una oferta! 

Ella se había acercado sigilosamente mientras él 
dormitaba, con las manos tensas y extendidas. Ahora lo 
miraba con asombro. −Eres tú el que está loco, patito. Te 
tenemos ahora, a menos que hagas algo rápidamente... 
−Sonaba casi comprensiva−. Me pregunto si tendrás las 
agallas para manejar esa maldita cosa. 

Truck gruñó con impaciencia. 

−General −susurró−, ¡ahora es el momento! Usted quiere 
el Artefacto y que yo lo opere por usted. Nada ha cambiado. 
Dígame por qué. Dígame cómo... ¡Mire, sólo dígame quién 
se beneficiará! 

Esta vez, él sabía por quién estaba preguntando: ellos 
esperaban –como siempre habían esperado, en los puertos 
de cohetes, en las estaciones neumáticas, en los cobertizos 
de despiojado y en las colas de distribución de alimentos; en 
las grasientas oficinas de los juzgados y en los campos de 
refugiados y en las oficinas de detención– cansados, sucios 
y drogados: él estaba pidiendo por un enano, un músico y 
una prostituta centauriana muerta, por todos los que no 



tenían dónde dormir por la noche, los nuevos ocupantes de 
su cerebro. 

Ella abrió la boca. 

Tres explosiones rápidas sacudieron la calle. 

Toda la habitación se llenó brevemente de un intenso y 
siniestro resplandor rojo. Ruth Berenici gimió y se abalanzó 
sobre Truck: uno de sus guardias extendió la mano y con 
cuidado la sujetó. El edificio se sacudió y se estremeció, el 
yeso se desprendió del techo. Un suboficial de la Flota, con 
el rostro ensangrentado y convulsionado, apareció en la 
puerta. 

−¡En el tejado! −gritó con los ojos desorbitados−. ¡General! 
¡Dos destacamentos y otro en la calle! 

−Dios mío, Ben Barka, te vas a arrepentir de esto −dijo Alice 
Gaw con calma. Se volvió hacia el suboficial−. Sujétenlos. 
Necesito cinco minutos aquí. Consigan ayuda. ¿Cómo 
demonios se les permitió llegar tan lejos en primer lugar? 

−Están bloqueando todo, general; no podemos 
comunicarnos con la Flota... 

Alice Gaw sacó su pistola Chambers de la funda y clavó el 
cañón en el blando mentón de Ben Barka. −¡Sujétalos! −le 
gritó al suboficial−. Chummie, te voy a volar la cabeza en 



cuanto alguno de esos inmundos baje aquí... −Le apartó la 
cabeza con la mano libre. 

Él perdió el equilibrio, le tiró del brazo, con los ojos 
abiertos y vacíos; y durante unos segundos se tambalearon 
en círculo, atrapados en los excesos de la Danza. Gruñidos y 
sollozos ásperos y mecánicos, un arrastrar de pies extraño y 
obsesivo. 

Ella lo apartó y levantó la pistola, respirando con grandes 
y ruidosos jadeos. El parche del ojo se le había soltado y un 
horror crudo y pulposo la miraba desde el agujero de su 
cabeza. 

−Creo que lo haré ahora... 

La ventana explotó hacia dentro y un disparo perdido 
procedente de la calle se clavó en la pared opuesta, 
chisporroteando y gruñendo como un gato enfadado. Un 
estruendo de cristales, un silencio repentino. Ante lo cual 
John Truck dijo: 

−Es ahora o nunca, general. ¡Rápido! ¡Haga una oferta! 

El hoyo que tenía en la cara se abrió sobre él. Tenía la 
barbilla húmeda. 

−Crecimiento −graznó, y él apenas reconoció su voz. Tragó 
saliva−. Una economía de libre mercado. Ley y progreso. Paz 
con honor. Ya sabes todo eso. −Acercó mucho la cara a la de 



él. Tenía los poros cubiertos de cosméticos. Se preguntó 
cuántos años tendría realmente−. ¿Truck? ¡Tenemos que 
detenerlos! ¡Son una amenaza para todo valor humano que 
valga la pena! −dijo. 

−La libertad y la dignidad, Truck, ¿cuánto valen? −preguntó 
ella, con su único ojo resplandeciente−. ¡Las has tenido toda 
tu vida porque te vigilábamos! 

Desde las ventosas llanuras de cemento de Cualquier 
Lugar, los sombríos complejos industriales de Parrot y los 
desiertos radiofónicos de Weber II, desde los sucios 
callejones iluminados por el vapor de Snort, los nuevos 
Centaurianos –privados de sus derechos por la pobreza, 
excluidos de la acción por la ley, un mercado de traficantes– 
se agolparon en esa caja de unión entre las atrocidades 
pasadas y presentes que era el cráneo de John Truck. 

Se quedaron en silencio. 

−Y bien, Truck −dijo ella, inclinándose hacia él, ansiosa, 
como si percibiera un poco de lo que él representaba en ese 
momento. Él sabía que no era así. 

“Deja que Ben Barka haga su oferta”, fue todo lo que dijo. 

Ella levantó las manos con disgusto. 

−Muchacho, esperé por un momento que no estuvieras 
completamente loco... 



Se había desatado una pelea en las escaleras cuando el 
comando de la muerte de Ben Barka se abrió paso desde el 
tejado. El polvo y el humo llenaron la habitación; una disputa 
sobre el tercer giro del cuarto tramo se convirtió en una 
acción, una batalla, un asedio; gritos, carne quemada y 
bramidos provenientes del amplificador afuera. Alguien en 
la calle había traído un pequeño lanzacohetes y estaba 
ocupado golpeando los pisos superiores del edificio para 
convertirlos en escombros. 

Truck ya no podía ver nada, a menos que estuviera a un 
par de pies de sus ojos. Sintió que su sustancia hervía en el 
vacío con el esfuerzo de mantenerse unido contra las 
presiones gemelas del Dispositivo y sus herederos. 

“¡Déjalo hablar!”, susurró. 

Finalmente, Ben Barka apareció por su propia cuenta. La 
policía de la general desaparecía para respaldar una acción 
de contención en las escaleras, pero ella no hizo ningún 
movimiento para escapar. Estudió impasible el rostro blanco 
y hundido de Truck. Se quitó algo que podría haber sido 
arena fina, alojado en un pliegue de su uniforme. 

−¿Qué es exactamente lo que me está ofreciendo, 
capitán? −preguntó. Levantó la mano−. No, general Gaw. 
Piense: ¿qué tenemos que perder los dos? Nuestra posición 
−con una leve sonrisa− parece ahora igualada. El cañón de la 
pistola se tambaleó y bajó. −¿Capitán? 



“Una oportunidad de hablar para ben Barka.” 

−Muy bien, entonces. −Miró a Alice Gaw en busca de 
confirmación. Ella asintió, se encogió de hombros y frunció 
los labios−. No te llevará a ninguna parte, cariño. Recuerda 
mis palabras. 

Ben Barka juntó las manos tras la espalda. 

'Capitán: el IWG viola, saquea y explota criminalmente a la 
fuerza laboral de la Galaxia. Si se utiliza al servicio de una 
revolución genuinamente socialista, el Dispositivo traerá 
compensación, estabilidad, paz y una participación justa en 
los beneficios y las aventuras de esa fuerza laboral.' 

Miró hacia la puerta, especulando sobre el estado del 
conflicto. −Las fuerzas sociales funcionan como las 
naturales, capitán: ciegamente, por la fuerza, erosionando. 
Sé lo que quiere. Si queremos ser una alternativa viable a la 
corrupción del GTI, debemos ser un viento caliente y 
corrosivo, arrancando la capa superficial del suelo donde sea 
necesario, remodelando... 

Truck cerró los ojos. 

−No tenéis ni la menor idea de lo que quiero. Ninguno de 
los dos. Lo gracioso es que ambos parecéis creer en todo 
ello. Ya hemos oído suficiente. 



Un movimiento rápido y asustado en la niebla: Ruth 
Berenici, magullada y sucia, incapaz de comprender. Se abrió 
paso entre Alice Gaw y el coronel y, arrodillándose, tocó una 
de las manos de Truck. 

−¡John, esto es una locura! ¡Te estás muriendo! ¿Qué 
importa a quién de ellos se lo des, cuando cualquiera de ellos 
podría conseguirte un médico? 

La miró en silencio. Simplemente ya no le quedaba 
suficiente para decirle nada. 

−¿No tengo la oportunidad de pujar? −suplicó−. ¿De qué 
nos sirves muerto a cualquiera de nosotros? 

−Lo siento, Ruth. 

−¿Perdón? ¡John, soy yo! −Luego, en voz baja−: Maldito 
seas. Maldito seas por ser un perdedor. 

Lo abandonaban por donde habían venido, por alguna 
puerta trasera de su cerebro, evaporándose en campos y 
mareas más sutiles que los que cualquier flujo de Dyna 
puede crear. Dogma no significa nada para ellos. Las 
relaciones personales las toman donde pueden, y siempre 
las pierden en algún lugar entre la derecha y la izquierda, en 
algún lugar del campo quemado, en el olor a orina del campo 
de tránsito o de la estación de metro. 



Al final, todo se reduce a cicatrices y estómagos vacíos. 
Todo se reduce a cerebros entumecidos y a un largo camino 
por recorrer. 

Cuando se marcharon –refugiados de la vida y la muerte, 
arrastrando los años luz y los siglos, encorvados contra ese 
eterno y amargo Viento de la Brújula–, sonrió ante su 
amarga decepción. Volvió a ver con claridad. Vio lo que 
significaban el sombrero y la capa. ¡Cuánto mejor habrían 
podido decirlo Himation o Pater! 

“No es suficiente”, decidió. “Así que, después de todo, me 
quedo con esto”. 

−Escuche, general. Los genes de los centauri se han estado 
dispersando por la galaxia durante doscientos años. Hay un 
superviviente del genocidio en cada vagabundo que ha 
despegado de un planeta. 

'Pero más aún: todos los que estamos aquí abajo somos 
supervivientes de alguna atrocidad personal, aunque sólo 
sea el nacimiento. 

'Nosotros respiramos el polvo de la tragedia y vosotros nos 
ofrecéis política. 

'Coronel, los dos estamos hartos de la ideología. No parece 
funcionar para nosotros, sólo para usted. Nos ve recorrer el 
mundo a rastras, porque no tenemos nada más que hacer, y 
ve en nosotros el reflejo de un sueño que nunca valió las 



palabras que utiliza para describirlo; en todas partes 
descubre los símbolos de su propia obsesión, codificados 
pero irreales, tal como los descubrió en el búnker de 
Centauri.' 

Tocó el objeto que tenía en el regazo y pareció hincharse 
bajo su mano. 

'Esto es lo único que siempre nos ha pertenecido. Cuando 
nos duele, nos vendéis algo para aliviar el dolor. Este es el 
poder de decir: No vamos a comprar más, y de significar que 
no vamos a comprar nada de ninguno de vosotros. 

'Veamos qué hace, ¿vale?' 

*** 

Afuera, la calle estalla en llamas silenciosas. El Snort estaba 
ardiendo. ¿Qué importa ahora? De todos modos, nunca 
valió nada. 

La vieja sonrisa diplomática de la Tierra se abre de par en 
par, para revelar un andamiaje de hueso. 

La habitación gira como una peonza y se aleja. Ruth 
Berenici, cálida pendiente inalcanzable, herida, 
desvanecida, se derrumba. Tras ella, árabes e israelíes, 
arrancados sin sentido, caen de la escalera ensangrentada. 

“¡Dios mío, Gadafi, detenedlo!”, grita la general. 



Podrían lanzarse hacia adelante para siempre, con las 
manos abiertas, presas de un miedo preternatural eterno... 

Surge un zumbido de insecto moribundo en el aire en 
movimiento, mientras John Truck transcrito, último de los 
Antiguos Centaurianos y primero de los Nuevos, permite que 
esa otra voz, eléctrica, inunde su oído interior. 

Sus manos se mueven: precisas, elegantes. 

La cosa en su regazo, como un animal, se mueve para 
encontrarse con ellas. 

Nada se pierde 

Algo tuerce el mundo 

  



 

 

 

 

 

EPÍLOGO 

 

Muy poco llega hasta nosotros. 

Aunque lo anterior no es pura ficción –siendo, como el 
lector se habrá dado cuenta, un relato dramatizado de 
algunos de los eventos que llevaron a la Hipernova 
Sol−Centauri de 2367, y la formación de lo que todavía se 
conoce en el argot del interior como 'El boquete de Truck' – 
las fuentes son pocas y dispersas: un puñado de archivos 
secretos relacionados con el misterioso Dispositivo Centauri 
recuperados de las embajadas del IWG y la UASR en Sad al 
Bari IV, Avernus y, curiosamente considerando su posición 
remota, Gloam; registros de transmisiones de taquiones 
codificados por los cruceros Solomon y Nasser antes de la 
batalla de Centauri VII, y de comunicaciones Tierra−Flota 
hasta el momento de la oclusión; y, quizás menos simple 
pero no menos tentadora, la evidencia reunida durante 



algunos años –y en condiciones difíciles– de espaciales que 
habían conocido o hablado con el Capitán John Truck. 

No tenemos constancia del modo de funcionamiento del 
Artefacto Centauri; aquí seguimos (tememos que de forma 
un tanto inexacta, hasta la compleción de un drama más 
satisfactorio) la más popular de las teorías “psíquicas” 
actuales. Y nada, ni siquiera la imaginación sin restricciones, 
puede explicar esa curiosa discontinuidad espacial que se 
tragó todo lo que se encontraba en un radio de diez años luz 
desde la Tierra en el invierno de ese año: el Sol fue destruido, 
junto con Centauri, para producir la energía necesaria para 
este vasto juego de manos; las cadenas de la política 
terrestre se rompieron; no se puede decir más. Además, no 
tenemos la menor pista sobre la apariencia del Artefacto en 
su fase armada; las únicas descripciones existentes se 
refieren a lo que fue visto en el búnker del Pozo Omega por 
el equipo arqueológico del Dr. Grishkin, la general Gaw y dos 
de sus fuerzas policiales y el agente de la UASR, el coronel 
ben Barka. Nunca fue nuestra intención producir una 
investigación original ni arrojar nueva luz sobre estos 
asuntos, sino ocuparnos de lo que es más relevante en 
términos humanos. 

Desde entonces no se ha vuelto a saber nada de la nave 
dorada Atalanta en Calydon. Hizo escala en la base secreta 
de Pater poco antes de que la Tierra se hundiera en el mar 
del espacio y evacuó a aquellos de sus compañeros que 
desearon irse. Muchos de estos anarquistas decidieron 



quedarse en la Galaxia. Unos ochenta de ellos fueron 
enviados al lado nocturno de Avernus unas horas antes de 
que se produjera la hipernova, y de ellos tenemos los relatos 
sobre la “Tercera Velocidad”, sobre el asteroide Howell y su 
quisquilloso anarquista, y sobre las últimas palabras de 
Himation al capitán Truck. Nunca se demostrará si la escala 
de la Atalanta en Calydon en Avernus estuvo relacionada de 
algún modo con el accidente del reactor que finalmente 
destruyó la madriguera conocida como “Ciudad Basura”. Sin 
embargo, los acontecimientos fueron innegablemente 
coincidentes. 

Pero nuestra mayor preocupación debe ser, sin duda, el 
mayor misterio: el personaje del propio Capitán Truck. 

Digan lo que quieran de él: que sus amistades eran 
superficiales e insensibles; que su moral era la de un cretino 
o la de un animal; que sus intereses eran de mal gusto. Digan 
que había vendido drogas en nueve planetas y abusado de 
ellas en noventa más; que había luchado con deshonra y 
miseria en todos los callejones de la Galaxia, mostrando sólo 
el coraje de la desesperación. Digan que era joven, inculto y 
sin formación, y de una profundidad de ingenuidad que sólo 
era comparable a su prematura amargura... 

Pero admitamos también que, si bien la vida le resultaba 
desagradable, la muerte le parecía peor. Detestaba el 
asesinato y el daño consciente, la hipocresía y el cinismo, y 
la solución superficial y de palabra que la ideología ofrece a 



la miseria humana, pero no encontraba la manera de 
articular esa aversión. La más honesta de las 
deshonestidades sólo podía encontrar su expresión en la 
arrogancia, en la bravuconería, en una búsqueda constante 
del olvido impermanente. De hecho, a pesar de todo, tenía 
inocencia. Sólo esa inocencia o Gracia hizo posible su gesto: 
sólo la inocencia puede hacer posibles o aceptables esos 
gestos. 

¿Consideró su acción como una venganza tardía por la 
atrocidad cometida con los Centauri? ¿Simplemente le 
disgustaba la irrelevancia de la política de su tiempo para la 
realidad? En relatos anteriores, se le han asignado ambos 
papeles, y ambos son poderosos activadores humanos. Sin 
embargo, una vez más: una venganza más simple y directa 
por los asesinatos que había visto o en los que había 
participado durante las últimas semanas de su vida puede 
haberlo motivado, o puede que simplemente haya activado 
el Dispositivo accidentalmente, mientras deliraba por las 
heridas que recibió en la estación de alerta temprana de 
Gottingen. 

Incluso hay motivos para ese mito peculiar y poético de la 
subcultura del puerto espacial: la creencia de que John Truck 
destruyó la Tierra como representante de los “nuevos 
centaurianos”, esos fabulosos habitantes clandestinos de los 
barrios bajos de los muelles y los campos de minas, que 
algún día surgirán como los verdaderos herederos de la 
Galaxia. El lector debe juzgar por sí mismo. 
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